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Quando S. E. il Vescovo di Cremona che presiede questa Eucarista mi ha 

chiesto  se  potevo  tenere  l’omelia  quest’oggi  ho  accetato  senza 

esitazione, pensando che don Luisito ne sarebbe stato contento. Senza 

esitazione, però non senza avvertrne tuta la difcoltà: quella difcoltà 

che mi  accomuna a tant di  voi  nello  smarrimento e nel  dolore per  il 

distacco fsico da una persona estremamente cara; quella difcoltà che 

nasce anche dalla  consapevolezza che noi  oggi  ci  congediamo da una 

persona di grande valore, che ha segnato con la sua vita, la sua amicizia,  

la sua parola deta e scrita, la vita e la storia di tante persone. (Avrebbe 

rifutato con un gesto di stzza questo aggetvo che ho appena usato, ma 

d’altra parte diceva che la festa ad un prete o ad un vescovo andrebbe 

fata solo  nel  momento della  morte,  quando il  popolo che gli  è  stato 

afdato sa se è stato veramente servo del vangelo, amico e pastore). Ed è 

sempre  difcile  congedarsi  da  una  persona  “grande”  senza  correre  il  

rischio  di  banalizzare  o  di  interpretare  arbitrariamente  sotolineando 

questo  o  quell’aspeto.  Ma  se  questo  rischio  va  corso,  vorrei  che  lo 

facessimo insieme alla maniera di don Luisito. Cosa ci chiede lui in questo 

momento?  Credo che  per  quant  l’hanno  conosciuto  e  frequentato  la 

risposta  sia  inequivocabile:  ci  chiede  di  non  fare  profli,  celebrazioni 

dell’uomo  o  del  prete  –  molt  lo  stanno  già  facendo  e  lo  faranno 

tributando  il  giusto  riconoscimento  all’uomo  e  allo  scritore  –  ma  di 

celebrare l’unica realtà che deve essere celebrata, cioè quella Parola alla 

quale  lui  ha  dedicato  tuta  la  vita,  quella  Parola  che  oggi  come ogni  

giorno convoca la chiesa in assemblea liturgica e nella quale noi vogliamo 

avvolgere il nostro fratello e amico per consegnarlo al Padre, persuasi da 

lui che in quella Parola noi troviamo ciò che appartene più intmamente 

alla sua storia di uomo e di credente. Non so se tuta la vita di don Luisito  

può essere raccolta nella sua passione per una proclamazione autentca 

della Parola – di cui  le pietre rosse di  questa abbazia che lui ha tanto 

amato sono state testmoni per più di quarant’anni – ma sono certo che 

non gli facciamo torto se diciamo che questa è una delle chiavi di letura 

più vere per comprendere ciò che lui è stato e per farne grata memoria. 

In  una  dedica  alla  prima  edizione  del  suo  grande  romanzo  La  messa 

dell’uomo  disarmato l’8  otobre  1989  scriveva:  per  un  ascolto  della  

Parola che port alla proclamazione della Sua signoria assoluta su uomini  

e avveniment. Lo ripeteva senza remore: è la Parola che va cercata ed 

ascoltata in ogni avvenimento della vita, perché la Parola si è fata carne 

ed ha preso dimora anche nelle pieghe più nascoste della nostra piccola 

storia. Anche se ormai nell’ultmo anno segnato dai disagi della malata 

aveva  dovuto  confrontarsi  con  una  dimensione  più  “laica”  della 

celebrazione – che per lui era la ragione dell’essere prete – scoprendone 

il valore e la ricchezza profondi, molt di noi sanno quanto gli costò dover 

rinunciare  a  celebrare  e  a  servire  la  Parola  (l’ultma celebrazione  l’ha 

presieduta, come autentco servizio perché non c’era nessun altro che 

celebrasse, e in memoria di mort, con grandissima gioia il 1 aprile 2011). 

E’ stata sempre una festa per lui, anche quando la Parola lo obbligava ad 

un ascolto e ad una proclamazione scomodi. Ed è stata una festa anche 

per molt che lo hanno ascoltato, percependone anche al di là del chiodo 

fsso  o  delle  ripetzioni  tpiche  della  vecchiaia  l’autentca  ricerca, 

l’autentco ascolto che lo hanno sempre animato e infammato fno alla 

fne. Poco più di una setmana fa, dopo la celebrazione del sacramento 

dell’unzione degli infermi, congedandomi da lui ho osato sussurrare:  mi  

dici  una parola?,  intuendo che poteva essere l’ultma per me. Non ha 

esitato, pur nella difcoltà del respiro:  In tuto quello che sei, che dici,  

che distribuisci, sia quell’unica Parola di completezza dell’umano che ci è  

stata  donata  e  rivelata  nel  Vangelo. Credo  sia  il  suo  testamento  più 

autentco per  tut noi:  lasciarci  aferrare  dalla  Parola  che il  Signore ci 



dona nella Scritura, nella vita della chiesa, nei vincoli di amicizia, nelle 

prove e nelle soferenze, persino negli sbagli, in ogni avvenimento della 

nostra vita.

Il brano della letera di Giovanni e il Vangelo che sono stat proclamat ci 

portano al cuore del mistero cristano che stamo ancora celebrando nel 

tempo liturgico del Natale. Mateo fa una sintesi narratva del ministero 

pubblico di Gesù evidenziandone le diretrici fondamentali. Gesù va ad 

abitare in una terra di confne, ai margini, dove la purezza della fede dei 

padri  può facilmente scontrarsi  con i  diversi,  i  pagani,  gli  esclusi  dalla 

elezione.  In  questa  terra  di  confne  egli  concentra  la  sua  missione  di 

portare l’annuncio del Regno,  la buona notzia del Vangelo che è tuta 

l’anima della sua vita, cioè quella parola nuova – che in sintesi estrema è 

l’amore senza riserve – che l’uomo aveva bisogno ed ha sempre bisogno 

di  udire  per  poter  essere  veramente  se  stesso:  quella  parola  che 

completa  l’uomo,  lo  fa  essere,  direbbe  don  Luisito.  Gesù  proclama  la 

vicinanza  di  Dio  a  tut,  anche  e  sopratuto  alle  situazioni 

apparentemente più “lontane”: ciò che conta per lui,  e per il  Padre,  è 

l’invocazione di luce che sale dalla tenebra più profonda dell’uomo. Gesù 

è  questa  luce nuova  e  vera  che rischiara  il  cammino,  compiendo così 

l’antca profezia:  per quelli  che abitavano in regione e ombra di morte  

una luce è sorta. Gesù si  lascia dunque coinvolgere in questa storia di 

tenebra (di bisogno, di malata, di emarginazione, di ricerca di senso) che 

è quella umana per darle un senso nuovo, una direzione di cammino, un 

orizzonte di speranza e di salvezza. Questo coinvolgimento, questo farsi 

carne nel senso più profondo del termine, è il grande mistero e il grande 

scandalo della fede cristana,  il  criterio di  discernimento – ci diceva la 

prima letera di Giovanni – tra chi crede e chi professa una fede falsa: 

ogni spirito che riconosce Gesù Cristo venuto nella carne, è da Dio. Gesù 

Cristo  venuto  nella  carne:  credo che  qui  tocchiamo anche  il  principio 

ispiratore della vita di don Luisito Bianchi come uomo, come credente, 

come prete a servizio del Vangelo. Gli piaceva tanto questa parola (si è 

fato  carne)  perché  lui  aveva  il  senso  profondo  dell’autentcità  della 

tradito  fdei e  traduceva  così  nelle  sue  convinzioni,  nelle  sue  scelte 

concrete,  anche  nelle  sue  bataglie  ideali  (comprese  e  non  comprese 

dalla stessa chiesa) l’antca massima dei padri che dice caro cardo saluts, 

la carne è il cardine della salvezza! Dio si  è fato carne e il  suo Spirito 

vivifca questa nostra carne! Credo che l’esperienza umana di don Luisito 

come prete operaio in fabbrica, come infermiere, come lavoratore, ma 

anche  come  scritore  di  eccezionale  caratura  che  ha  saputo  dare 

espressione oserei  dire immortale ai  gest più quotdiani  e  ai  volt più 

comuni della terra – la sua terra cremonese, ma in fondo la terra in cui 

afondano  le  radici  di  ogni  esperienza  umana  –  tuta  questa  ricca 

esperienza credo trovi origine in questa sua autentca ed appassionata 

fede nel Dio fato uomo. Un Dio fatosi uomo gratuitamente, per pura 

grazia.

Questa  gratuità  di  Dio  è  il  flo  rosso  del  modo  in  cui  don  Luisito  ha  

concepito  e  sviluppato  il  suo  essere  prete  al  servizio  del  Vangelo.  Il  

Vangelo  di  un  Dio  gratuito  non  potrebbe  essere  proclamato  se  non 

gratuitamente.  Don  Luisito  è  convinto  che  questo  appartenga  alla 

tradizione più vera della  chiesa e lo vive come un dirito oltre che un 

modo più credibile  di proclamare il  Vangelo (don Luisito era un uomo 

aperto,  un  uomo  che  ha  vissuto  e  condiviso  appieno  i  ferment  del 

Concilio, ma non era un “novatore”, aveva anzi un profondo senso della 

tradizione della chiesa e delle cose che durano e devono durare). Anche 

la  sua ricerca  intelletuale  è  stata  segnata  dall’intento di  investgare a 

fondo per  sufragare documentando questa sua convinzione. A questo 

proposito ripeteva spesso che il suo vero libro non era “La messa” per cui  

era diventato famoso, ma piutosto il Monologo partgiano sulla gratuità. 

Nell’introduzione a questo libro – che io oso chiedere a Sua Eccellenza 

che mi ascolta ed agli  altri  confratelli  nel sacerdozio di leggere se non 



l’anno  ancora  fato,  almeno  l’introduzione!  –  don  Luisito  confessa  in 

modo appassionato che questo suo insistere sulla gratuità del ministero è 

un puro  gesto d’amore per la sua chiesa. Anche il suo essere prete che ha 

lavorato, in fabbrica e in altre situazioni, va compreso in questa luce, ciò 

che in un certo senso lo diferenziava da altre esperienze di pret operai  

che  pure  rispetava  e  stmava.  Ma  lui  non  voleva  che  si  potesse 

strumentalizzasse il  suo essere prete operaio. Lavorare era un modo di 

aderire  al  mistero  del  Dio  fato  uomo  e  consentva  di  annunciare 

gratuitamente ai poveri, agli ultmi, il Vangelo che gratuitamente è stato 

ricevuto. Era consapevole che il suo era un “monologo” che si consumava 

nella sostanziale indiferenza della chiesa, e provava amarezza per tuto 

ciò che nella  chiesa  sembrava essere di  segno opposto a questa bella 

testmonianza del vangelo,  ma ciò non lo ha mai portato a rifutare la 

“sua” chiesa, pur vivendone un rapporto a volte difcile e confituale. Ed 

oggi certamente don Luisito apprezza come segno di chiesa (era questa 

un’espressione tpica del suo linguaggio) la presenza del suo vescovo a 

questa celebrazione di commiato.

Il Dio che si è fato carne in Gesù di Nazareth, che ha preso dimora nelle 

regioni della quotdianità dove vive e sofre l’uomo, di cui ci ha parlato 

Mateo  nella  pagina  evangelica,  è  il  Dio  che  ha  oferto  la  sua eterna 

amicizia agli  uomini  ed ha annodato nella sua vita legami di autentca 

umana amicizia. Credo che tut noi conosciamo quanto don Luisito fosse 

sensibile a questa realtà dell’amicizia e molt di noi sono stat gratfcat da 

questa sua disponibilità ad intessere autentci legami amicali. L’amicizia è 

un  trato  che  ha  caraterizzato  signifcatvamente  la  ricca  esperienza 

umana  e  spirituale  di  don  Luisito.  E  qui  non  può  essere  taciuto  che 

quell’amicizia che lui ha vissuto a tantssimi livelli con tante persone, ha 

trovato una sua incarnazione partcolarissima nel rapporto con la Madre 

Margherita Marchi, fondatrice della comunità monastca che abita questa 

abbazia. E non può anche non colpire il segno che mi pare si sia rivelato:  

don Luisito è morto lo stesso giorno di vigilia dell’Epifania e alla stessa ora 

della  Madre  Marchi;  don  Luisito  aveva  raccolto  le  ultme parole  della 

Madre Marchi “luce, luce” e lui stesso, quando qualche giorno fa  Madre 

Ignazia gli ricordava che era vicino l’anniversario della morte della Madre, 

il 5 gennaio 1956, ripeté le stesse parole “luce, luce”. Questo morire lo 

stesso  giorno  e  pratcamente  nello  stesso  modo  ha  posto  un  sigillo 

straordinario a questo rapporto di spirituale amicizia che fu straordinario 

(per lui,  giovane prete,  questo incontro aveva signifcato l’incontro con 

una donna straordinaria e una madre a cui lui si era totalmente aperto e 

afdato). Un rapporto che don Luisito ha coltvato interiormente in tut 

quest  anni  e  che  ha  mantenuto  vivo  nella  memoria,  in  qualche  raro 

racconto,  e  sopratuto  nella  celebrazione  quotdiana  dell’Eucarista, 

usando sempre il calice dove era stato posto un sigillo di comunione e 

amicizia dalla stessa Madre Marchi.

In  questo  abbraccio  di  amicizia  che don Luisito  ha  vissuto  e  coltvato 

intensamente – con i vivi e con i mort, al cui ricordo teneva tantssimo – 

noi  ora lo consegniamo nelle mani  amorose del  Padre,  cert che nella 

festa eterna del cielo sia il Dio amico degli uomini ad andargli incontro e  

ad accoglierlo con il suo abbraccio senza fne.


