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Quando S. E. il Vescovo di Cremona che presiede questa Eucaristia mi ha
chiesto se potevo tenere l'omelia quest’oggi ho accettato senza
esitazione, pensando che don Luisito ne sarebbe stato contento. Senza
esitazione, perd non senza avvertirne tutta la difficolta: quella difficolta
che mi accomuna a tanti di voi nello smarrimento e nel dolore per il
distacco fisico da una persona estremamente cara; quella difficolta che
nasce anche dalla consapevolezza che noi oggi ci congediamo da una
persona di grande valore, che ha segnato con la sua vita, la sua amicizia,
la sua parola detta e scritta, la vita e la storia di tante persone. (Avrebbe
rifiutato con un gesto di stizza questo aggettivo che ho appena usato, ma
d’altra parte diceva che la festa ad un prete o ad un vescovo andrebbe
fatta solo nel momento della morte, quando il popolo che gli e stato
affidato sa se & stato veramente servo del vangelo, amico e pastore). Ed &
sempre difficile congedarsi da una persona “grande” senza correre il
rischio di banalizzare o di interpretare arbitrariamente sottolineando
questo o quell’aspetto. Ma se questo rischio va corso, vorrei che lo
facessimo insieme alla maniera di don Luisito. Cosa ci chiede lui in questo
momento? Credo che per quanti ’hanno conosciuto e frequentato la
risposta sia inequivocabile: ci chiede di non fare profili, celebrazioni
dell’'uomo o del prete — molti lo stanno gia facendo e lo faranno
tributando il giusto riconoscimento allluomo e allo scrittore — ma di
celebrare I'unica realta che deve essere celebrata, cioe quella Parola alla
qguale lui ha dedicato tutta la vita, quella Parola che oggi come ogni
giorno convoca la chiesa in assemblea liturgica e nella quale noi vogliamo
avvolgere il nostro fratello e amico per consegnarlo al Padre, persuasi da
lui che in quella Parola noi troviamo cio che appartiene pil intimamente

alla sua storia di uomo e di credente. Non so se tutta la vita di don Luisito
puo essere raccolta nella sua passione per una proclamazione autentica
della Parola — di cui le pietre rosse di questa abbazia che lui ha tanto
amato sono state testimoni per piu di quarant’anni — ma sono certo che
non gli facciamo torto se diciamo che questa € una delle chiavi di lettura
piu vere per comprendere cio che lui & stato e per farne grata memoria.
In una dedica alla prima edizione del suo grande romanzo La messa
dell'vomo disarmato I'8 ottobre 1989 scriveva: per un ascolto della
Parola che porti alla proclamazione della Sua signoria assoluta su uomini
e avvenimenti. Lo ripeteva senza remore: € la Parola che va cercata ed
ascoltata in ogni avvenimento della vita, perché la Parola si € fatta carne
ed ha preso dimora anche nelle pieghe piu nascoste della nostra piccola
storia. Anche se ormai nell’'ultimo anno segnato dai disagi della malattia
aveva dovuto confrontarsi con una dimensione piu “laica” della
celebrazione — che per lui era la ragione dell’essere prete — scoprendone
il valore e la ricchezza profondi, molti di noi sanno quanto gli costo dover
rinunciare a celebrare e a servire la Parola (I'ultima celebrazione I'ha
presieduta, come autentico servizio perché non c’era nessun altro che
celebrasse, e in memoria di morti, con grandissima gioia il 1 aprile 2011).
E’ stata sempre una festa per lui, anche quando la Parola lo obbligava ad
un ascolto e ad una proclamazione scomodi. Ed & stata una festa anche
per molti che lo hanno ascoltato, percependone anche al di |a del chiodo
fisso o delle ripetizioni tpiche della vecchiaia l'autentica ricerca,
I'autentico ascolto che lo hanno sempre animato e infiammato fino alla
fine. Poco piu di una settimana fa, dopo la celebrazione del sacramento
dell’'unzione degli infermi, congedandomi da lui ho osato sussurrare: mj
dici una parola?, intuendo che poteva essere 'ultima per me. Non ha
esitato, pur nella difficolta del respiro: In tutto quello che sei, che dici,
che distribuisci, sia quell’unica Parola di completezza dell’'umano che ci e
stata donata e rivelata nel Vangelo. Credo sia il suo testamento piu
autentico per tutti noi: lasciarci afferrare dalla Parola che il Signore ci



dona nella Scrittura, nella vita della chiesa, nei vincoli di amicizia, nelle
prove e nelle sofferenze, persino negli sbagli, in ogni avvenimento della
nostra vita.

Il brano della lettera di Giovanni e il Vangelo che sono stati proclamati ci
portano al cuore del mistero cristiano che stiamo ancora celebrando nel
tempo liturgico del Natale. Matteo fa una sintesi narrativa del ministero
pubblico di Gesu evidenziandone le direttrici fondamentali. Gesu va ad
abitare in una terra di confine, ai margini, dove la purezza della fede dei
padri puo facilmente scontrarsi con i diversi, i pagani, gli esclusi dalla
elezione. In questa terra di confine egli concentra la sua missione di
portare I'annuncio del Regno, la buona notizia del Vangelo che é tutta
I'anima della sua vita, cioe quella parola nuova — che in sintesi estrema &
I'amore senza riserve — che 'uomo aveva bisogno ed ha sempre bisogno
di udire per poter essere veramente se stesso: quella parola che
completa I'uomo, lo fa essere, direbbe don Luisito. Gesu proclama la
vicinanza di Dio a tutti anche e soprattutto alle situazioni
apparentemente piu “lontane”: cid che conta per lui, e per il Padre, e
I'invocazione di luce che sale dalla tenebra pil profonda dell’'uomo. Gesu
€ questa luce nuova e vera che rischiara il cammino, compiendo cosi
I'antica profezia: per quelli che abitavano in regione e ombra di morte
una luce e sorta. Gesu si lascia dunque coinvolgere in questa storia di
tenebra (di bisogno, di malattia, di emarginazione, di ricerca di senso) che
e quella umana per darle un senso nuovo, una direzione di cammino, un
orizzonte di speranza e di salvezza. Questo coinvolgimento, questo farsi
carne nel senso piu profondo del termine, & il grande mistero e il grande
scandalo della fede cristiana, il criterio di discernimento — ci diceva la
prima lettera di Giovanni — tra chi crede e chi professa una fede falsa:
ogni spirito che riconosce Gesu Cristo venuto nella carne, é da Dio. GesUu
Cristo venuto nella carne: credo che qui tocchiamo anche il principio
ispiratore della vita di don Luisito Bianchi come uomo, come credente,

come prete a servizio del Vangelo. Gli piaceva tanto questa parola (si e
fatto carne) perché Iui aveva il senso profondo dell’autenticita della
traditio fidei e traduceva cosi nelle sue convinzioni, nelle sue scelte
concrete, anche nelle sue battaglie ideali (comprese e non comprese
dalla stessa chiesa) I'antica massima dei padri che dice caro cardo salutis,
la carne ¢ il cardine della salvezza! Dio si e fatto carne e il suo Spirito
vivifica questa nostra carne! Credo che I'esperienza umana di don Luisito
come prete operaio in fabbrica, come infermiere, come lavoratore, ma
anche come scrittore di eccezionale caratura che ha saputo dare
espressione oserei dire immortale ai gesti piu quotidiani e ai volti piu
comuni della terra — la sua terra cremonese, ma in fondo la terra in cui
affondano le radici di ogni esperienza umana — tutta questa ricca
esperienza credo trovi origine in questa sua autentica ed appassionata
fede nel Dio fatto uomo. Un Dio fattosi uomo gratuitamente, per pura
grazia.

\

Questa gratuita di Dio e il flo rosso del modo in cui don Luisito ha
concepito e sviluppato il suo essere prete al servizio del Vangelo. Il
Vangelo di un Dio gratuito non potrebbe essere proclamato se non
gratuitamente. Don Luisito € convinto che questo appartenga alla
tradizione piu vera della chiesa e lo vive come un diritto oltre che un
modo piu credibile di proclamare il Vangelo (don Luisito era un uomo
aperto, un uomo che ha vissuto e condiviso appieno i fermenti del
Concilio, ma non era un “novatore”, aveva anzi un profondo senso della
tradizione della chiesa e delle cose che durano e devono durare). Anche
la sua ricerca intellettuale e stata segnata dall'intento di investigare a
fondo per suffragare documentando questa sua convinzione. A questo
proposito ripeteva spesso che il suo vero libro non era “La messa” per cui
era diventato famoso, ma piuttosto il Monologo partigiano sulla gratuita.
Nell'introduzione a questo libro — che io oso chiedere a Sua Eccellenza
che mi ascolta ed agli altri confratelli nel sacerdozio di leggere se non



I'anno ancora fatto, almeno l'introduzione! — don Luisito confessa in
modo appassionato che questo suo insistere sulla gratuita del ministero &
un puro gesto d'amore per la sua chiesa. Anche il suo essere prete che ha
lavorato, in fabbrica e in altre situazioni, va compreso in questa luce, cio
che in un certo senso lo differenziava da altre esperienze di preti operai
che pure rispettava e stimava. Ma lui non voleva che si potesse
strumentalizzasse il suo essere prete operaio. Lavorare era un modo di
aderire al mistero del Dio fatto uomo e consentiva di annunciare
gratuitamente ai poveri, agli ultimi, il Vangelo che gratuitamente é stato
ricevuto. Era consapevole che il suo era un “monologo” che si consumava
nella sostanziale indifferenza della chiesa, e provava amarezza per tutto
cio che nella chiesa sembrava essere di segno opposto a questa bella
testimonianza del vangelo, ma cio non lo ha mai portato a rifiutare la
“sua” chiesa, pur vivendone un rapporto a volte difficile e conflittuale. Ed
oggi certamente don Luisito apprezza come segno di chiesa (era questa
un’espressione tipica del suo linguaggio) la presenza del suo vescovo a
guesta celebrazione di commiato.

Il Dio che si e fatto carne in Gesu di Nazareth, che ha preso dimora nelle
regioni della quotidianita dove vive e soffre 'uomo, di cui ci ha parlato
Matteo nella pagina evangelica, € il Dio che ha offerto la sua eterna
amicizia agli uomini ed ha annodato nella sua vita legami di autentica
umana amicizia. Credo che tutti noi conosciamo quanto don Luisito fosse
sensibile a questa realta dell'amicizia e molti di noi sono stati gratificati da
guesta sua disponibilita ad intessere autentici legami amicali. Lamicizia e
un tratto che ha caratterizzato significativamente la ricca esperienza
umana e spirituale di don Luisito. E qui non pu0 essere taciuto che
guell’amicizia che lui ha vissuto a tantissimi livelli con tante persone, ha
trovato una sua incarnazione particolarissima nel rapporto con la Madre
Margherita Marchi, fondatrice della comunita monastica che abita questa
abbazia. E non pud anche non colpire il segno che mi pare si sia rivelato:

don Luisito & morto lo stesso giorno di vigilia dell’Epifania e alla stessa ora
della Madre Marchi; don Luisito aveva raccolto le ultime parole della
Madre Marchi “luce, luce” e lui stesso, quando qualche giorno fa Madre
Ignazia gli ricordava che era vicino l'anniversario della morte della Madre,
il 5 gennaio 1956, ripeté le stesse parole “luce, luce”. Questo morire lo
stesso giorno e praticamente nello stesso modo ha posto un sigillo
straordinario a questo rapporto di spirituale amicizia che fu straordinario
(per lui, giovane prete, questo incontro aveva significato I'incontro con
una donna straordinaria e una madre a cui lui si era totalmente aperto e
affidato). Un rapporto che don Luisito ha coltivato interiormente in tutti
questi anni e che ha mantenuto vivo nella memoria, in qualche raro
racconto, e soprattutto nella celebrazione quotidiana dell’Eucaristia,
usando sempre il calice dove era stato posto un sigillo di comunione e
amicizia dalla stessa Madre Marchi.

In questo abbraccio di amicizia che don Luisito ha vissuto e coltivato
intensamente — con i vivi e con i morti, al cui ricordo teneva tantissimo —
noi ora lo consegniamo nelle mani amorose del Padre, certi che nella
festa eterna del cielo sia il Dio amico degli uomini ad andargli incontro e
ad accoglierlo con il suo abbraccio senza fine.



