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Il romanzo di Luisito Bianchi ha avuto la sua ultima edizione e una quasi 

consacrazione a caso letterario dell'anno 2003 da parte del Festival della Letteratura 
di Mantova, dopo essere apparso sommessamente in alcune edizioni private e 
finanziate da amici, che ne hanno riconosciuto il valore, nel 1989 e nel 1991. Ora 
viene pubblicato in edizione definitiva dall'editore Sironi di Milano e presentato a un 
pubblico di lettori più vasto ed esigente che non potrà mancare di confermare la 
qualità umana e letteraria dell'opera, di livello davvero sorprendente, e capace di 
avvincere il lettore per la qualità del contenuto problematico e meditativo e, 
insieme, per la felice spontaneità e duttilità del narrare. 

L'autore è un prete nato in un paese della pianura padana, in provincia di 
Cremona, a Vescovato; ha studiato nel Seminario cremonese ed è stato ordinato sa-
cerdote nel 1950. 

L'infanzia felice di Luisito in campagna ha lasciato una traccia profonda in alcuni 
capitoli fra i più belli del romanzo dove il variare delle stagioni scandisce con ritmo 
perenne il tempo della vita, governa il lavoro dei campi, regala la gioia di 
contemplare l'energia vitale della natura e di lasciarsi suggerire da lei il senso e la 
vocazione del proprio esistere. L'itinerario di questo sacerdote-scrittore è piuttosto 
insolito e come dettato dall'ascolto delle parole dell'evangelista Matteo: "Gratis 
avete ricevuto, gratis date". Ascolto da lui preso alla lettera. "Avevo ricevuto 
tantissimo e avevo ricevuto gratuitamente. Altrettanto gratuitamente come 
sacerdote dovevo dare. Guadagnarmi il pane con la mia fatica". Infatti dopo 
un'esperienza di assistente delle Acli, nel 1968, entra in fabbrica come operaio e 
definisce anche questa esperienza "bellissima, come tutto è stato bello nella mia 
vita". La confessione ci apre uno spiraglio su un altro dei toni dominanti del 
romanzo, la propensione a cogliere il bello e il buono in ogni cosa, come accade al 
giovane novizio Franco attento a percepire la presenza del Verbo nella storia della 
natura e dell'uomo. Al lavoro della fabbrica seguì, per don Luisito, il lavoro del 
benzinaio, poi dell'infermiere. 

Ora è cappellano nell'antica abbazia di Viboldone nei pressi di Milano, continua a 
scrivere e a tradurre. Il racconto-relazione dei-tre anni in fabbrica "Come un atomo 
sulla bilancia" (1972), il "Dialogo sulla gratuità" (1973), il "Dittico vescovatino 
(2002) sono solo alcuni dei suoi libri. 

 
 

La messa dell'uomo disarmato, un corposo volume di più di 800 pagine porta il 
sottotitolo di Romanzo della Resistenza e sottolinea, nel racconto, la centralità della 
resistenza armata e della resistenza non armata ma solidale delle popolazioni, 
quando dopo la caduta del regime fascista, il 25 luglio, e l'armistizio dell'8 settembre 
1943, gli eserciti tedeschi si erano riversati sulla penisola per far fronte agli Alleati 
Anglo-Americani, già sbarcati in Italia. II luogo dove si svolgono i fatti è un paese 
della bassa pianura cremonese dove, come in molte parti d'Italia, si ripercuote la 
presenza degli eventi bellici fra gli Alleati e i Nazisti attestati sulla Linea Gotica e 



ormai in fase di arretramento. Il disfarsi dell'esercito italiano e lo strapotere della 
forza tedesca provocano la clandestina e determinata ribellione di giovani che non 
intendono sottomettersi ai tedeschi e formano gruppi armati sulle montagne, stretti 
intorno a ideali politici e sociali che li distinguono e anche li uniscono.  

 
Nel mezzo di questa tensione politico-militare si snoda e matura la storia privata 

ed esistenziale di un giovane novizio benedettino e della sua famiglia di piccoli agri-
coltori che vivono alla cascina Campanella, in campagna. Franco è il personaggio che 
concentra e media il momento riflessivo del romanzo nell'urgenza di comprendere il 
significato degli eventi che si svolgono nella grande storia che coinvolge un 
continente, ma anche le coscienze e i cuori dei singoli. Il romanzo della resistenza è, 
nella sostanza, un "romanzo di formazione". Nelle inquietudini del novizio Franco si 
riflettono le inquietudini dell'autore che nella parte iniziale dell'opera ("Il gemito della 
Parola") si esprime in prima persona avviando, come in un lungo meditato preludio, 
un colloquio confidenziale con il maestro dei novizi che guida il discepolo, "una 
pianticella assetata", sulla strada del mistero dell'uomo e del mistero di Dio. Lo invita 
ad ascoltare, ascoltare sempre. "Tutto doveva essere ascoltato. Una parola 
inesauribile richiede un ascolto incessante". "Mi facevi ascoltare la parola negli 
avvenimenti che a quell'epoca difficilmente lasciavano vedere uno spiraglio". 

 
Quando Franco ritorna in famiglia dopo l'allontanamento, incomprensibile per lui, 

del maestro dei novizi e ricomincia a godere della tenerezza della madre e della 
rettitudine del padre, della risata unica al mondo dell'amatissimo fratello Piero, si 
apre un altro grande tema del libro, quello della campagna, della terra. Franco si 
innamora della forza vitale della terra in continua trasformazione, ama il ritorno dei 
lavori sempre uguali e sempre nuovi, gli piacciono le cadenze dei riti domestici e 
religiosi. I tempi della mietitura e della trebbiatura, quelli del granoturco, 
dell'irrigazione e del baco da seta dettano pagine alte in quanto la poesia, fa lievitare 
i mille gesti della realtà contadina; cose e nomi acquistano un timbro che fonde 
sentimento e realismo, emozione e nitidezza di ricordi. 

 
Sentiamo, almeno con un esempio, come il lento svegliarsi della terra si intride di 

sacralità liturgica e l'immagine che le parole portano, è nuova: "la primavera 
s'incuneava senza sussulti nella quaresima". 
 

La seconda parte dell'opera ("Il silenzio della Parola") è occupata per intero dalla 
guerra partigiana. Chi potrebbe udire la Parola che acquieta e pacifica nel tempo 
dell'inimicizia e della confusione degli animi? La Parola tace resa muta dall'antiparola. 
Tuttavia non tacciono la pietà dell'autore e gli interrogativi irrisolti., Se guardiamo al 
fluire dell'intreccio nei temi dell'opera ci è dato intuire come "l'evento Resistenza", 
per molti ancora controverso, è, per l'autore un fatto quasi religioso, di alta moralità, 
in attesa di un mondo più giusto e di una libertà più umana. Ad ogni buon conto gli 
ideali sono calati nelle figure dei personaggi che la fantasia di un artista sa creare. 
Sono quelle storie personali la vera "resistenza" e la vita è tutta un resistere. Il 
romanzo ci regala figure da non dimenticare; penso a Rondine, che dalla vita non ha 
avuto niente; quand'è con la banda per lui, che s'accontenta di niente, il cibo è 
sufficiente, tanto che gliene avanza sempre se capisce che, all'ora del rancio il suo 



compagno avrebbe mangiato gavetta e cucchiaio. Parla con i morti, li ascolta, "i morti 
sanno più dei vivi" e lui ha "un orecchio delicato" per ascoltarli. Dove c'è un ferito, 
Rondine gli è vicino; per seppellire il corpo di un morto s'inerpica sui sentieri della 
montagna portandolo sulle spalle. È un uomo che avrebbe seguito Cristo da lontano, 
ma gli sarebbe stato vicino sulla croce. Penso al carrettiere Giuliano, il povero di 
Jahvè e al contadino Tonio, al fabbro da sempre socialista, alla figura così antieroica 
dei medico Piero, alla gravità dell'arciprete, nutrito della saggezza dei classici greci e 
latini e della santità del Vangelo. E potrei continuare perché in queste figure a tutto 
tondo s'incarna la storia tragica degli anni di guerra che ha la quotidianità della vita 
comune e porta nel suo svolgersi la spontaneità e la freschezza del parlare del 
popolo, si veste del dialetto, per dirla con l'autore, e si vena di umorismo. 

 
Dom Luca assomma nel suo destino di dubbio di coraggio e di morte le angosce e i 

problemi dei monaci che nel monastero danno rifugio e medicine ai partigiani; spicca 
il capitolo drammatico trattato con asciuttezza e sobrietà di scrittura, della condanna 
a morte e dell'esecuzione dell'abate del monastero. 
 

Con il finire della guerra la narrazione si avvia a concludersi ("Lo svelamento della 
Parola"). Ma la vita non la si può fermare, la vita ha la sua ultima parola anche sulla 
morte. Nella nazione e nel paese di campagna ogni cosa si evolve, si ricostruisce e 
cambia: mancano i nonni della Campanella e crescono i bambini di Piero e di Maria; 
ciò che è stato sopravvive nelle parole di chi le scriverà e ne tramanderà il senso e la 
memoria. Franco è come immobilizzato dal fatto di essere sopravvissuto, che in lui la 
vita abbia vinto, e ne prova un senso di colpa; la Parola intanto matura nel novizio di 
un tempo l'ansia di una solitudine orante e lo conduce a bussare ancora una volta 
alla porta del monastero. 

 

Faccio mie le ultime righe della recensione di M. Carpi nella Civiltà Cattolica 
dell'agosto 2004. "È un romanzo ruminato a lungo, il quale richiede nella lettura lo 
stesso lavoro paziente, vigile e attento, che è stato necessario per la sua scrittura". 


