Ritorna un libro che negli anni settanta segno una cesura tra cristianesimo e clericalismo.
L’esperienza sotto forma di racconto di un sacerdote che in fabbrica scopri il mondo dei valori
cristiani e quanto distante fosse dal mondo del lavoro l’apparato cattolico. La scoperta che
I’annuncio pastorale non puo essere proposto che del tutto gratuitamente.

Lontano dalla chiesa clericale
il prete che volle farsi operaio

Luigi Preziosi, STILOS, 22.11.05

Mantenendo costante la sua vocazione sacerdotale, lei e stato via via operaio,
insegnante, portantino in un ospedale, benzinaio, scrittore.... Quale posto occupa una
vocazione letteraria all'interno di un'esistenza dalle esperienze cosi diverse?

Quando dico che non sono uno scrittore, non e una boutade. Ho sentito solo il bisogno di
comunicare con uno dei mezzi che mi risultavano piu maneggevoli, che divenne
successivamente il dovere di trasmettere quanto avevo ricevuto. Se nello scrivere c'e
un certo buon gusto, anche questo lo debbo ai miei insegnanti di ginnasio pitt ancora
che di liceo. Penso che le parole abbiano la loro verita da rispettare come un omaggio
alla Verita della Parola.

Qual e il significato di quel concetto di gratuita che attraversa, con diverse
manifestazioni, le sue opere?

Potrebbe essere il gratis, che fa da perno alle due ante del ricevere e del dare:
«gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente date» (Mt 10,8). Ho ricevuto 1'evangelo
gratuitamente e lo trasmetto gratuitamente. Una gratuita molto piccola, terra-terra;
pero analoga a quella di Paolo.

E' possibile cogliere un'evoluzione del concetto di gratuita attraverso le sue opere, in
cui essa, da comportamento approfondito nello studio della storia del cristianesimo
(Monologo partigiano sulla gratuita), e praticato come elemento di autenticita
nell'annuncio proprio del ministero sacerdotale (Come un atomo sulla bilancia),
diviene virtu anche laica in La messa dell'uomo disarmato, in cui si celebrano
uomini che hanno ridato dignita e liberta al paese senza richiedere (e tanto meno
ottenere) nulla in cambio del loro impegno civile?

Ero partito dalla poverta. Sulla mia immaginetta di prima Messa avevo scritto: «Luisito
bianchi, sacerdote... propter afflictionem humilium et gemitum pauperum» (Salmo XI).



Progressivamente poverta prese il nome di gratuita. Poverta e un nome che varia di
contenuto; gratuita, invece, rimane come Parola fatta carne. La decisione della
fabbrica segno il momento di passaggio, Come un atomo descrive l'ecclesialita vissuta in
profondita, la necessita di essere chiesa gratuita per la credibilita del Gratuito. Di qui
Dialogo sulla gratuita (mentre ero inserviente d'ospedale), alla ricerca della pietra
fondamentale della vita: contiene gia in nuce l'abbozzo di una storia della chiesa
secondo l'angolazione della gratuita. Nel '75, finito il lavoro subordinato, inizio una
riflessione sul senso della mia vita. Inutile dire che non avevo intenzione di scrivere un
romanzo. Avendo avuto necessita di rileggere Dialogo stilla gratuita perché nel 2004
Gribaudi me lo chiese per una ripubblicazione,. mi sono accorto con stupore che i temi
del «romanzo» La messa dell 'uomo disarmato (I'Avvenimento, parola che vi e racchiusa,
credibilita, dono, «Corpus domini corpus hominis», ecc.) erano gli stessi, in versione
narrativa, del Dialogo. Parallelamente, continuavo la ricerca sulla gratuita nella storia
della Chiesa: quello che fu il risultato era pronto nel 1981, e aveva lo stesso titolo
dell'attuale (2004) Monologo partigiano sulla gratuita.

Ha potuto verificare negli anni che i separano dal tempo in cui si svolge 1'azione del suo
libro uno sviluppo da Chiesa clericale a Chiesa-popolo ¢ Dio, per citare le categorie da lei
usate?

Oggi non vedo diversita, e sempre chiesa clericale, con tutte le conseguenze e potere e di
ricerca del potere.

Qual é oggi l'attualita dell'esperienza dei preti-operai?

E' di aver portato a galla la memoria della gratuita, che fu di Paolo, e che fu sempre una
tensione della Chiesa: avere una fonte di sostentamento che permettesse la gratuita
dell'annuncio. Non so se loro ne siano convinti. Per me era gia cosi 35 anni fa, e cosi e oggi.
Ma io non mi sono mai definito prete-operaio, e in Come un atomo ne dico le ragioni. Sono
convinto che i preti-operai ebbero e hanno questo significato ecclesiale. A loro insaputa,
forse, e anche contro il loro stesso pensiero. Ma furono e sono una grazia, per l'utilita comune.

Predilezione per la vita monastica, manifesta sia in La messa dell'uomo disarmato
che in Come un atomo sulla bilancia, e svolgimento del ministero sacerdotale in totale
immersione nella realta quotidiana: sono davvero istanze conciliabili?

Fin dai primi anni '50, quando divenni sacerdote, ebbi la grazia di conoscere ed amare una
grande monaca la cui memoria fa parte della mia vita. Mi diceva: la vita monastica, caro, e
semplicemente vita cristiana. L’essenza, non I'aspetto «sociologico».

I1 suo libro si conclude con la constatazione, condivisa anche da Maurilio Guasco nella
postfazione "L'evangelizzazione impossibile", che I'impossibilita
dell'evangelizzazione, almeno in fabbrica, nasce anche dalla non gratuita
dell'annuncio. Ma la radicalita dell'annuncio senza contraccambio potrebbe essere in



qualche modo necessitato dalla concezione dominante che tutto é negoziabile, che
tutto ha un prezzo?

C'e una splendida realta, oggi, che ¢ quella del volontariato. Intendo non I'organizzazione
che sul volontariato, ma chi risolve il problema economico come tutti, e poi fa «volontariato».
L'annunciatore dell'evangelo sarebbe da meno di un «volontario»? Ma anche in una situazione
ipotetica di tutti «volontari» la gratuita nel ministero sarebbe richiesta non per I'effetto pit1 o
meno sconvolgente ma perché e impensabile fare campagna antifumo con la sigaretta in
bocca: annunciare il Gratuito dietro compenso. Certo, ci fosse un'enciclica sulla gratuita
dell'annuncio, anche le colonne del Bernini ne resterebbero colpite.

Il privilegio accordato alla scelta di farsi operaio, al fine di garantire la gratuita
dell'annuncio, piuttosto di scegliere altre attivita come forme di sostentamento (scelte
del resto possibili, come la sua stessa storia personale dimostra) deriva forse
dall'enfatizzazione del movimento operaio imposta da una cultura marxista, se non
predominante, certo assai forte negli anni Sessanta-Settanta?

Scelsi la fabbrica non penso per bruciare il granello d'incenso alla presenza marxista.
Cavalcavo discretamente la «theologie du.travail»; ero stato sette anni assistente provinciale
Acli e tre vice assistente nazionale a Roma. E non fu certamente dall'esterno che mi venne la
spinta di richiedere al mio vescovo, dopo 10 anni, la possibilita di entrare in fabbrica, per
un'«esigenza di onesta». E 'onesta e un fatto di coscienza, non di ideologia. Il Concilio aveva
appena solennemente dichiarato che la coscienza e il santuario dell'incontro dell'uomo con
Dio.

Quali possono essere le prospettive attuali, in wun contesto culturale
profondamente mutato?

Muta il contesto culturale, non c'e piu la Montecatini, ma la necessita evangelica di Mt 10,8
rimane fissa, prima e dopo Costantino.

«Se credo questa mia chiesa clericale ¢ perché la penso ancora aperta a questa
ventata di follia che spazza via ogni compromesso col potere dell'.uomo per scegliere
quotidianamente la potenza dello Spirito che la guida»: il dissidio interiore che ha
tormentato la sua avventura in fabbrica trova comunque esito in una prospettiva di
composizione futura. L'annuncio senza contraccambio allora, non é utopia, ma
precorrimento di cieli nuovi e terre nuove, e dunque profezia?

Si, I'utopia e gia realizzata in questo Corpo di Dio, Parola fatta carne, efficace nel momento in
cui e pronunciata. LU-topia che diventa ed e in eterno (e giunta I'ora, ed e questa!) Charis -
topia. Il monastero di Gratuita fra cronaca e storia (Morcelliana, 1982), si chiamava non a caso
«Monastero di Santa Caristopia in Valle». L’annuncio senza contraccambio non e utopia,
allora, ma nemmeno precorrimento e profezia di cieli nuovi e terre nuove. E' ora, nell'oggi,
nel momento in cui si pronuncia la Parola che opera quello che significa, e cioe la salvezza.



