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Luisito Bianchi: ritorna un libro che negli anni Settanta segnd una censura tra
cristianesimo e clericalismo. L'esperienza sotto forma di racconto di un sacerdote
che in fabbrica scopri il mondo dei veri cristiani e quanto distante fosse dal mondo
del lavoro l'apparato cattolico. La scoperta che l'annuncio pastorale non puo
essere proposto che del tutto gratuitamente

Quando, nel 1972, Luisito Bianchi pubblica presso la Morcelliana "Come un atomo
sulla bilancia”, I'esperienza dei preti-operai, consolidata in Francia sin dagli anni
Cinquanta, e significativa anche in Italia, dove i primi importanti esempi si
registrano immediatamente a ridosso della stagione conciliare. A piu di trent'anni
di distanza, il libro, riproposto in questi giorni in libreria da Sironi in un'edizione
arricchita da un'ampia postfazione con interventi dello stesso Bianchi, una sua
poesia ed un notevole articolo di Maurilio Guasco, "L'evangelizzazione impossibile",
mantiene una sorprendente attualita, fondata sia sul valore di testimonianza degli
anni (dal 1968 al 1972) trascorsi in fabbrica come operaio, sia sulle riflessioni che
promanano da cio che e testimoniato.

La scelta della fabbrica deriva dal desiderio di superare l'incongruenza di una
predicazione sulla spiritualita del lavoro avulsa dalla sua pratica concreta, e
sollecita l'autore a render conto della sua esperienza individuandone alcuni
caratteri peculiari. Viene in considerazione in primo luogo l'aspetto narrativo: il
racconto di un periodo della sua vita, non solo diaristico, anche se derivante dal
diario da lui tenuto in quegli anni, quanto piuttosto ascrivibile alla categoria della
narrazione tout court. "Come un atomo sulla bilancia” e scritto, infatti "nell'ottica
del racconto"”, come afferma l'autore nelle prime pagine, in quanto vi "é narrato
quello che e capitato ad un prete, coi suoi limiti e la sua sensibilita, cui il pensiero
di fare della sociologia, della teologia o della pastorale era tanto lontano quanto
quello di essere lui stesso un sociologo o un teologo o un operatore pastorale”. In
un'opera che vuole essere anzitutto espressione di servizio alla verita, la scelta di
una cornice narrativa arricchita da inserti diaristici e riflessioni "teologiche™ (per
quanto l'autore non ami questo termine) costituisce un segno certo di fiducia in
una concezione della narrazione identificata come strumento di conoscenza, come
tramite per l'intelligenza di quella porzione di mondo e di tempo che ci € toccato in
sorte.

Con l'ingresso in fabbrica, inizia per Bianchi un'esistenza scandita dal turno, che
impregna di sé lintera dimensione esistenziale di chi ci vive dentro,
coinvolgendone i rapporti sociali, le abitudini, le possibilita di sollievo fisico o
spirituale dalla fatica del lavoro. E consente anche un secondo lavoro ai suoi
compagni: con la paga della fabbrica si stenta a mantenere la famiglia, e ognuno
vuole dimostrare (a sé, prima ancora che agli altri) di avere per le mani un lavoro
vero (il contadino, il muratore, il tornitore...), perché fare |'operaio non da
consapevolezza di cido che si sta facendo. Si recupera cosi una parte di
quell'individualita che svapora negli anni, in cui si € considerati numeri chiusi in
turni: "se i turnisti, nella mia fabbrica, non imparano niente, anche dopo trent'anni
di lavoro, come fa un uomo a non avere un mestiere nella vita?".

L'assiduo colloquio con gli uomini che compongono la squadra di turnisti a cui e
stato assegnato, consente a Bianchi di ridurre distanze, superare diffidenze,



varcare soglie di solito chiuse per riserbo o rassegnazione. | suoi compagni, allora,
auscultati nel profondo non per curiosita ma per desiderio di condivisione,
diventano, come scrive Maurilio Guasco, "i veri protagonisti del libro, I'autore li
idealizza, da loro nomi biblici, per mettere meglio in risalto la loro disponibilita al
vangelo: Amos, Giovanni, Matteo, Andrea, Filippo, Taddeo...". In tutti c'é
un‘accettazione forte del proprio destino, una sorta di noncuranza un po'
orgogliosa e un po' inconsapevole di cid che sono, un radicamento cocciuto intorno
a pensieri e comportamenti che percepiscono come rassicuranti. Una parentela
molto stretta li lega ai personaggi che popolano "La Messa dell'uomo disarmato".
Lo stesso atteggiarsi fermo sulle cose da fare, la stessa incapacita ad esprimere se
stessi se non attraverso gesti esemplari, la stessa semplicita nel riconoscere i
segni di un'appartenenza ad un destino non solo singolo, ma spartito con altri: su
tutto questo si ferma lo sguardo appassionato di Bianchi sugli umili, colti negli atti
che piu caratterizzano la loro accettazione della vita, qualunque ne siano le
condizioni: attitudine in cui possono riconoscersi radici manzoniani, del resto
esplicite nella "Messa". Da essi d'altro canto provengono le sollecitazioni che piu
urgono in Bianchi, e che, esaurito il motivo diaristico - sociologico dell'incontro con
la vita di fabbrica da parte di un intellettuale, introducono ad un seconda e di gran
lunga piu importante ragion d'essere del libro. Si tratta del confronto tra la sua
missione sacerdotale e la realta esistenziale prima e sociale poi in cui ha inteso
sperimentarsi. Viene cosi il giorno in cui i suoi compagni di reparto lo riconoscono
come prete, e si fa manifesta I'ambiguita della sua condizione di ministro del culto
in un contesto che ignora del tutto la dimensione cultuale. | rari compagni che si
professano credenti lo dimostrano piu per come si comportano quando ignorano la
sua identita di sacerdote, che per come si atteggiano nei suoi confronti dopo che
lo hanno riconosciuto come prete. Si profilano altresi alcuni passaggi difficili,
necessari per mantenere la credibilita circa la sua missione sacerdotale, ma tali da
rischiare di incrinare i rapporti amicali con i compagni di lavoro non credenti, che
gli chiedono di amministrare i sacramenti per rispetto di una tradizione svuotata di
contenuto: " Rifiutando (un battesimo, un matrimonio), rischiavo di non essere
compreso nel mio gesto dai miei amici; accettando, rischiavo di creare intorno a
me un'attesa possessiva da parte di chi avrebbe avuto bisogno di un prete per un
atto ufficiale, di diventare, insomma, un cappellano della signora marchesa,
ammodernato e rapportato alle esigenze proletarie".

Via via che Bianchi si immedesima con la realta della fabbrica, avverte che
all'equivocita della propria posizione consegue l'impossibilita di conciliare in sé le
due identita di prete e di operaio. La Chiesa che si manifesta al mondo €, infatti,
quella che Bianchi chiama la Chiesa clericale, la Chiesa istituzione, la Chiesa dei
palazzi e delle cattedrali, e non la Chiesa - popolo di Dio: un prete, che in quanto
tale, € e resta all'interno della Chiesa clericale non pud essere al tempo stesso
operaio: "un prete puo benissimo andare in fabbrica (e ce ne andassero!) ma,
nella situazione attuale del prete, non puo essere operaio, cioé prete e operaio. |
due termini si elidono vicendevolmente: o vuole rimanere prete, e cosi, hon potra
essere operaio; o0 vuole essere veramente operaio, e dovra, allora, smettere di
essere prete". Una meditazione tormentata e solitaria, sia pure a tratti illuminata
da sorridente ironia, convince l'autore circa l'impossibilita di una condivisione
autentica (quale solo puo essere) della vita operaia da parte di un sacerdote, a
causa della sua stessa inaccettabilita come rappresentante della Chiesa clericale. 1l
disagio provato € opprimente, il deserto spirituale pare vicino, eppure non ricorre
mai, nelle pagine di Bianchi, la tentazione del ripudio della propria missione e del
proprio ruolo; semmai, una fede che non deflette si declina in una sofferta
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attestazione: "Credo una sola chiesa che oggi, € ancora quella che e, cioé
clericale. Se la chiesa che appare € questa e io non la rifiuto, la credibilita che io
debbo dare come prete - operaio e la credibilita stessa di questa chiesa". L'autore
sa infatti che non é la realizzazione di un sistema di potere, per quanto credito di
buone intenzioni gli si voglia fare, a salvare I'uomo, ma la Parola di Cristo, che da
esso prescinde: "eppure so che Dio non si divide a meta, un Dio morto e un Dio
vivente, e accetto, nella mia religione morta, nella chiesa clericale, la presenza
buia e silenziosa del Dio vivente, nella fede che e uguale alla speranza, perché so
per dono che I'Evangelo e piu forte di tutto, anche della mia chiesa clericale".

Alla difficolta di essere insieme prete e operaio consegue un ripetuto interrogarsi,
con toni ora concitati ora illeggiadriti da brillanti paradossi, sulla propria funzione,
all'interno di un microcosmo in cui non gli & possibile offrire un'immagine
autenticamente cristiana, perché in lui gli interlocutori vedono l'incarnazione di
quella chiesa clericale alla quale, nella migliore delle ipotesi, sono indifferenti. In
queste condizioni, gli si rivela evidente Il'impossibilita di svolgere la propria
missione evangelizzatrice: "... i tre anni di fabbrica m'hanno persuaso che oggi,
nella situazione attuale, I'evangelizzazione non e possibile”, perché non e credibile
quella chiesa clericale in cui sente di essere identificato. Matura allora la
consapevolezza che la credibilita dell'annuncio non deriva da una scelta
individuale, come la sua, che puo0 si generare curiosita, rispetto umano o stima,
ma da cui non necessariamente la fede si comunica. Perché I'annuncio sia sentito
come autentico, occorre che il volto della chiesa sia "quello di una comunita che
non ha nessun potere, di nessuna sorta, che non possiede né oro né argento ma
che da gratuitamente quello che gratuitamente ha ricevuto: la fede, la speranza e
la carita... il volto di una chiesa clericale che non sara piu clericale se i preti non
faranno piu casta, rifiutando, come carbone fumigante che scotta, ogni denaro che
venga dal fatto di essere preti."

L'annuncio, quindi, deve essere gratuito per essere credibile: nessun compenso
materiale pud essere scambiato con cido che si € ricevuto gratuitamente e che
altrettanto gratuitamente deve essere restituito agli altri, realizzando, cosi nel
cerchio della condivisione senza contraccambio, una condizione di autentica
fraternita tra gli uomini.

Nell'ultima parte, il racconto di Bianchi si alleggerisce, gli orizzonti si aprono a
riflessioni di vario genere sulla vita di fabbrica, sul ruolo del sindacato e della
politica, sulle prime apparizioni della contestazione giovanile ai cancelli degli
stabilimenti, sull'ateismo e la Chiesa, quasi che la rivelazione (o, meglio, la
conferma) dell’esigenza ineludibile della gratuita dell'annuncio possa compensare
lo scoramento del suo scoprirsi inutile. Nello stesso tempo, percorre rapidamente
la distanza che lo separa dalla conclusione inevitabile, I'abbandono della vita di
fabbrica per rimuovere una contraddizione altrimenti non sanabile: permanere
nella chiesa clericale, con la prospettiva che proprio questo comporta
I'impossibilita di fare opera di evangelizzazione, cioé negare la sua stessa missione
sacerdotale. La conclusione della vicenda in una dimensione puramente
"mondana"” potrebbe proporsi come cronaca di un fallimento, ma l'uomo di fede
non puo negarsi prospettive opposte: "[alla chiesa clericale] debbo portare i miei
amici, per servirli in essa con il mio sacerdozio. Se cid non e possibile, e questa
comunita la rifiutano perché non dice niente, perché non € comunita, perché un
Dio cosi non dice niente, ebbene, non c'eé altro da fare che abbandonarsi alla
misericordia di Dio".

Racconto di straordinaria intensita emotiva e di bruciante sincerita, "Come un
atomo sulla bilancia™ accoglie in sé sia la memoria di un pensiero che ha percorso



la storia della Chiesa fin dalle sue origini, sia l'auspicio per un futuro in cui la
gratuita dell’annuncio di salvezza renda il dono credibile. La sua riedizione
conferma intatto il vigore del richiamo a una radicale coerenza di comportamento
con il messaggio evangelico, richiamo costante in un autore per il quale vita e
opere hanno sempre costituito un nesso inscindibile, come anche lintervista

rilasciata a Stilos dimostra.



