I'racconti di Luisito Bianchi tra ricordi d’infanzia, tradizioni popolari e garbate invenzioni ai margini dei Vangeli,
come nei dipinti medievali

C’era una volta la Pasqua della pianura, tra fossi e gelsi
Susanna Pesenti, L’Eco di Bergamo, 16.4.2006

C’era una volta Pasqua al mio paese di Luisito Bianchi
(Gribaudi, pp.120, euro 10) e stato distillato, come
praticamente tutto quello che questo straordinario
scrittore ha prodotto, nel corso delle stagioni;
ruminato, regalato alle persone care e chiuso in un
cassetto. Riemerge ora perché il coraggio di un
editore, Sironi, ha regalato tre anni fa un «caso
letterario» agli italiani con La Messa dell'uomo
disarmato e da allora i manoscritti pregressi
dell’autore hanno preso piu agevolmente la strada
della stampa: prima Come un atomo sulla bilancia, poi
il Saggio partigiano sulla gratuita e ora la Pasqua
contadina e padana. La notorieta lo ha colto alla
soglia degli ottant’anni e sempre piu spesso lo scalza
dalla sua terra (che da mezzo secolo sono i mattoni
dell’abbazia romanica di Viboldone) e lo spedisce in
giro a incontrare gente, a parlare e raccontare.

Ed e un bene, soprattutto per i giovani, che hanno bisogno di testimoni che li incoraggino ad
andare per la loro strada. Luisito Bianchi, i lettori lo sanno, di mestiere fa il prete. O forse e
meglio dire che essere prete e una conseguenza del suo modo avendo tirato a suo tempo la
conclusione che per lui il modo piu giusto, ancorché difficile, di seguire Gesu entro il periodo
storico che gli era toccato di vivere, passava per quella via. Il prete insomma e la forma
definitiva che racchiude uno scrittore, un contadino e un ragazzo e le sue parole sono tinte di
tutte queste diverse sfumature che, mescolate insieme, quando scrive, danno un indaco a
volte lieve e a volte intenso, mai pero sbavato ai margini o senza profondita.

Queste storie di Pasqua sono leggere, nascono come racconti di n’infanzia a un’altra. Come
se I'uomo raccontasse una storia al ragazzo che fu, in un tempo che comprende tutte le
Pasque, a partire da quella della quale le altre sono memoria. E infatti i ricordi di tradizioni
ormai perdute (i sepolcri che si «facevano » il Sabato Santo), i personaggi del paese (il
campanaro), persino gli asini tratteggiano una realta ormai favolosa ed esotica, a distanza di
settant’anni e qualche chilometro, quanto la Palestina del primo secolo. Racconti ruminati con
lo sguardo perso su una campagna senza piu platani vengono abbattuti per agevolare il



trattore. Storie che si mescolano a storie che si tengono (come tra i solchi dell’aratura) «entro
le righe bianche dei Vangeli». Quelle che possono essere seminate di storie e dettagli, come le
figurine nei dipinti dei maestri medioevali, come i personaggi della Legenda Aurea. C'e
I'asino dell'ingresso a Gerusalemme che riappare fra i soldati di Pilato e da solo difende a
calci il Cristo insultato; c’e il mantello (esattamente il tabarro, il capo di vestiario che indica)
che si fa personaggio assumendosi i molti oneri e i pochi onori di rappresentare le reazioni
del proprietario; c¢’e un centurione romano di prima nomina, attirato suo malgrado e
malgrado gli ordini di non fraternizzare col nemico dal giovane rabbi; c’e il legionario non del
tutto incattivito che frusta la strada invece del prigioniero. C’e, soprattutto, il ragazzino
Marco che perde il lenzuolo nel Getsemani per sfuggire sfuggire alle guardie: secondo la
tradizione € Marco evangelista che si autoritrae nel dettaglio insolito che assomiglia a un
ricordo personale. Qui, pero, da grande vuol fare lo scrittore e assomiglia a un altro ragazzo
che voleva fare lo scrittore, non in Palestina, ma a Vescovato, provincia di Cremona. Dove
non si pensa in aramaico, ma in un dialetto largo e lento e dove c’eran fossi che la Giudea se li
sogna. Non ci sono ulivi, ma gelsi. C'erano, al tempo dei bachi da seta. Sempre argentee foglie
al vento, comunque, e il fruscio confonde i tempi e i luoghi, le infanzie e gli eventi nel
baluginio della luce di primavera, nell’adesso di Pasqua.



