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“Ma qual è questo volto di chiesa che i miei amici, nella loro evangelizzazione, mi 
richiedono? Ecco, è molto semplice: quello di una comunità che non ha nessun 
potere, di nessuna sorta, che non possiede né oro né argento ma che da 
gratuitamente quello che gratuitamente ha ricevuto: la fede, la speranza e la 
carità.” 
 

Non so se questo libro possa risultare anacronistico dopo trentatré anni dalla sua 
prima pubblicazione. Certamente susciterà un certo sentimento di nostalgia anche 
in chi non ne avrebbe motivo in quanto non ancora nato all’epoca dei fatti narrati 
tra gli anni Sessanta e Settanta. È la storia di don Luisito Bianchi, prete che decise 
di entrare in fabbrica, di farsi operaio. Per la precisione turnista addetto alla 
lavorazione del titanio presso la Montecatini di Spinetta Marengo, in provincia di 
Alessandria. 
Don Luisito Bianchi sceglie la fabbrica per capire sul campo i problemi del lavoro, 
dell’evangelizzazione dell’operaio, dell’uomo nel secolo. Il libro, che per forma 
assomiglia molto a un diario, apre in maniera scrupolosa al binomio Chiesa – 
uomo, raccontando la fatica con cui l’uomo moderno riesce a considerare la Chiesa 
come la sua casa. Siamo nell’era industriale, del capitalismo, del povero che sarà 
beato perché di esso è il regno dei cieli ma che nel suo presente si riempie gli 
occhi, lo stomaco e la schiena delle disuguaglianze di classe. Ho detto scrupolosa 
per la singolarità del punto di vista, quella di un religioso, che con esempio 
evangelico si mescola agli uomini. Non esita a stringere al muro la Riforma 
ecclesiastica, il Concilio Vaticano II, evidenziando gli errori della Casa di Pietro, il 
suo anacronismo. Il prete sembra essere un cane con la catena troppo corta, per 
cui fatica ad allontanarsi dalla sua cuccia. Ma allo stesso modo prendendosi a 
cuore la situazione dell’operaio, della sua alienazione, osserva con occhio clinico i 
limiti degli organismi sindacali, facili al compromesso e quindi sempre più vicini ai 
difetti di una struttura partitica. La nostalgia menzionata all’inizio è quella dello 
spirito di corpo che univa la classe operaia, forse è l’invidia del settore terziario 
che per costituzione ha conosciuto sempre posizioni intermedie, per natura 
solitarie. 
Don Luisito Bianchi è un prete operaio “senza trattino”, perché fatica, tolto l’ago 
della bilancia, a trovare una stabilità per le due condizioni. E questa incertezza 
sulla natura del religioso nell’epoca moderna – può sposarsi? avere una famiglia? 
deve rinunciare ai beni materiali? – inesorabilmente continua anche oggi dopo 30 
anni. 
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