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C’e un libro, arrivato nelle librerie di recente, che non pud davvero passare
inosservato: per le dimensioni e lI'immagine di copertina, splendida, ma
soprattutto per cio che vi si legge. Si tratta de “La Messa dell’'uomo disarmato”,
un ‘opera circolata in edizione autoprodotta e autofinanziata tra il 1989 e il
1995, e oggi proposta al grande pubblico dall’editore Sironi. Se si volesse
riassumere e definire brevemente la storia raccontata, in circa novecento
pagine, dall’autore Luisito Bianchi, nato nella provincia cremonese nel 1927,
insegnante e traduttore, prete-operaio e inserviente d’ospedale, attualmente
cappellano presso il monastero benedettino di Viboldone, si potrebbe usare il
sottotitolo del libro: “un romanzo sulla Resistenza”; ma, dopo una prima
lettura sarebbe evidente l'insufficienza della definizione. Perché non si tratta
semplicemente di una storia dell'accaduto; perché il respiro narrativo, il valore
letterario e civile delle vicende narrate sono difficilmente circoscrivibili, tanto
profondi e significanti.

E se lo scoppio della seconda guerra mondiale, I'armistizio, la lotta partigiana
sono il cuore temporale del romanzo, vera protagonista della storia e la Parola.
Scoperta, proclamata, ascoltata; una parola che geme e si rivela tra la gente
che abita quel mondo. In guerra. Una parola che & Parola di Dio e parola per
gli uomini. E questa Parola ad essere evocata e testimoniata dai vissuti dei
personaggi, dalla loro Resistenza armata o meno, dai gesti quotidiani della vita
contadina, fatta di semine e raccolti. Di sudore e frumento. La parola, che
regge il peso della Storia come espressione condivisa;che “viene a noi spezzata
come tanti bocconi di pane”; che si moltiplica all’'infinito pur rimanendo una,
unendo cosi un uomo all’altro; tra gli spari che riecheggiano dalle colline, come
nel silenzio. E gia dall’incipit, I’ intensita, la forza e la grazia che segnano le
voci dei personaggi, primo fra gli altri Franco, voce narrante, non possono che
sorprendere e forse sconcertare il lettore.

E la primavera del 1940: Franco, novizio in un monastero benedettino, turbato
dall’allontanamento del suo maestro, decisa dall’abate, lascia il monastero
benedettino per tornare alla cascina dei genitori, “La Campanella”. Ha scelto di
fare il contadino e cercare altrove risposte ai suoi interrogativi.

Qualche mese dopo I'ltalia entra in guerra e Piero, suo fratello, é inviato come
ufficiale medico in Grecia. Rientrera pochi mesi dopo con i piedi semicongelati
mentre altri giovani partiranno per la campagna di Russia. Bianchi ripercorre
cosi, con una lingua elegante, a tratti lirica, la vita di Franco alla Campanella e
attraverso le descrizioni dei luoghi bucolici, (campi, cascine, sentieri), dei ritmi
e dei cicli di lavoro, dei rapporti famigliari, proietta I'immagine di una storia
corale che finisce per rappresentare la vita dell’intero paese nella piana padana
— il cui nome non e mai citato -, un concentrato dell’ltalia rurale di allora: i
contadini e gli ambulanti, le operaie della filanda, un misterioso professore in



odore di socialismo, il maresciallo dei carabinieri, il segretario del fascio,
I'arciprete.

Questa realta conosce pero una drammatica cesura. L’8 settembre 1943 segna
una svolta nella vita del paese e dei suoi abitanti: I'occupazione nazista spinge
a compiere delle scelte, per alcuni radicali. E a questo punto che I'autore, sullo
sfondo di una potente “poetica della terra”, racconta la lotta di Resistenza,
intrapresa sulle montagne da diverse bande partigiane: cosi si conoscono la
storia di Lupo e di Balilla, di Piero e di Rondine, del Capitano e di Stalino, di
Sbrinz. Uomini che vedono la Parola svelarsi nel sacrificio dei compagni, nella
volonta a Resistere e combattere fino alla morte. Essi trovano sostegno pratico
e spirituale nei monaci del monastero in cui Franco e stato novizio: Dom
Benedetto segue in montagna le bande, disarmato, abitato da dubbi laceranti
ma ancor piu da un urgente sentimento di fraternita; I’Abate mette a
repentaglio la vita per proteggere i partigiani che gli si sono affidati. Anche
Franco, e con lui quanti sono rimasti alla Campanella e nel paese, fanno la loro
parte. Sara poi I'avvicendarsi delle stagioni della terra a scandire il racconto,
seguendo negli anni la vita dei protagonisti fino a quando il senso di
avvenimenti tanto grandi e drammatici sara a loro chiaro.

Se dungue “La messa dell’'uomo disarmato” € un romanzo sulla Resistenza, €
anche, direi soprattutto, un romanzo sulla memoria come esperienza viva e
intima; un romanzo sulla responsabilita del’'uomo, sulla sua liberta dinanzi a
una Parola che, nei fatti, nel tempo, non smette mai di interrogarlo. Un
romanzo per il qguale a Luisito Bianchi e al suo editore c’é da essere grati.



