La Resistenza del prete ribelle. In quel sangue le mie radici
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Ha 76 anni, vive tra Vescovato, nel cremonese, e I'Abbazia di Viboldone dov'e il
cappellano di una comunita di benedettine."Tutto cido che sono lo devo a quegli
anni, al sacrificio dei partigiani per un mondo piu libero e piu giusto. Ho
raccontato la mia storia."

Un romanzo di 850 pagine consacrato alla memoria della Resistenza.
Minaccioso, vista la mole. E inattuale, in questi tempi di revisionismo. Un libro
scomodo e anacronistico come |” autore, un anziano sacerdote cremonese, ex
prete operaio, in odore, piu che d”incenso, di cattocomunismo. Eppure, o forse
per questo, La messa dell"uomo disarmato (sottotitolo: un romanzo sulla
Resistenza) di Luisito Bianchi - epico affresco autobiografico che racconta gli
anni della guerra partigiana e della Liberazione attraverso lo sguardo e le
emozioni di un ragazzo, figlio di contadini e futuro prete - a poche settimane
dall"uscita (lo ha pubblicato un piccolo editore milanese, Sironi) e gia
diventato un caso letterario.

«Correte in libreria, non fatevi spaventare dalla massa della Messa,
acquistatelo e perdetevi in questo straordinario sogno che e pura tragedia, e
poesia, e attualita politica» raccomanda via Internet il giovane scrittore
Giuseppe Genna. Un critico laureato, Paolo Di Stefano, parla di «capolavoro».
Piace anche al recensore del "Giornale”, che pure riesce nell” acrobatica
impresa di non citare mai la parola Resistenza (sostituita con guerra civile).

Don Luisito, 76 anni, famiglia contadina, nome spagnolo in ricordo di un nonno
emigrato in Argentina, una vita intensa e serenamente ribelle sempre ai confini
(mai scavalcati, perd) dell” ortodossia, € stato vicepresidente nazionale delle
Acli, prete operaio, inserviente d” ospedale, infermiere, benzinaio, traduttore.
Laureato in Scienze politiche, ha scritto saggi e poesie. La Messa ¢ il suo primo
romanzo. Oggi vive tra una cascina di Vescovato, il paese dov e nato e
cresciuto, nel Cremonese, e | abbazia di Viboldone, dov” e | amatissimo
cappellano di una sorridente comunita di monache benedettine. E qui che lo
abbiamo incontrato.

Don Luisito, perché un romanzo sulla Resistenza?

«Perché le radici di quello che sono, di quello che ho fatto, affondano in quegli
anni. In quel sangue versato gratuitamente dai partigiani per un mondo nuovo,
piu libero e giusto. In quell” utopia che ho assorbito da ragazzo, e che dopo la



guerra mi spinse a tornare in seminario - dov ero entrato bambino, per
uscirne nel 40 - e a farmi prete».

Un prete molto inquieto.

«l miei modelli erano don Mazzolari e Bernanos. Non sopportavo la chiesa
borghese. Sentivo il mio sacerdozio come dono ai poveri. Sull”immagine
regalata agli amici, il giorno dell” ordinazione, 1950, scrissi un verso del Salmo
XI: Propter afflictionem umilium et gemitum pauperum. Sognavo di partire
missionario, ma non fu possibile. Andai a fare il parroco, a Pizzighettone, dove
fui contestato. Dicevano che ero un compagno, un comunista. Perché parlavo
di ingiustizia, e rifiutavo di diffondere i manifesti reazionari dei Comitati Civici.
Fui mandato a Roma, assistente dei lavoratori cattolici delle Acli, ma dopo tre
anni rinunciai alla riconferma e chiesi di tornare. L” ambiente ecclesiale romano
non mi piaceva: troppo formalistico, troppo legato al poterex».

Cosi divenne prete operaio.

«Ho parlato per anni di problemi del lavoro - dissi al mio vescovo - ma la verita
e che io del lavoro vero non so niente. Mi faccia andare in fabbrica. Ero pronto
a subire una grandinata di rifiuti. Invece, a sorpresa, accetto. Nel febbraio del
“68 entravo alla Montecatini di Spinetta Marengo, provincia di Alessandria:
manovale turnista».

E vero che da allora non ha mai pit voluto ricevere neanche una lira
dalla Chiesa?

«E vero. Cristo & follia, amore, gratuita assoluta. L~ annuncio cristiano
dev” essere gratuito. | preti dovrebbero lavorare per mantenersi, come San
Paolo e i primi cristiani. L”idea dello stipendio fisso a fine mese I"ho sempre
trovata scandalosa. Per questo ho rifiutato di iscrivermi all” Istituto di
Sostentamento del clero. Come vivo? Con la pensione da lavoratore: 670 euro
al mese, per me piu che sufficienti».

Torniamo al libro. Quando lo ha scritto?

«Nel “75 mia mamma si era rotta il femore, aveva bisogno di assistenza. Mi
licenziai dall” ospedale Galeazzi, dov” ero infermiere, e tornai da lei. Lavoravo
come traduttore, ma avevo molto tempo libero. Fu |I” occasione per riflettere
sugli eventi che avevano dato senso alla mia vita. Iniziai ad ascoltarmi, quindi
a scrivere. Piu di mille pagine, con un titolo provvisorio: Una Resistenza».

A chi le fece leggere?

«A un amico della casa editrice Morcelliana. Poi, ad altri amici. Tutti dicevano
che era bello ma troppo lungo e complesso. Chi lo voleva accorciare, chi
smontare e rimontare. lo preferii tenerlo in un cassetto. Ci rimase fino al 1989.
La prima edizione, autoprodotta, usci grazie all”associazione Amici di
Viboldone. Ne stamparono 1500 copie, vendute specialmente nel Cremonese: il
ricavato fu devoluto a favore degli Indios del Brasile. Ne ristamparono altre
1500 copie, e anche queste furono presto vendute. Intanto, di mano in mano,
di amicizia in amicizia, il romanzo aveva raggiunto lettori come il cardinal



Martini, Nilde Jotti, Pertini. Fino all” editore Sironi, che lo ha pubblicato
adesso».

A Massimo Onofri la sua Messa ricorda Bacchelli, «per il giro largo
della pagina, e per cio che, lentamente, vi mulina>>. Anche Geno
Pampaloni la paragono a Bacchelli.

«lo per la verita non mi sono mai sentito uno scrittore, e tanto meno un
romanziere. Ho solo cercato di raccontare una storia, la mia storia, con buon
gusto. Amo Leopardi dai tempi del liceo, grazie a un professore che leggeva
I” Infinito in modo incantevole. E amo il Manzoni dei Promessi Sposi per la sua
capacita di ridimensionare anche i momenti piu solenni. Quanto alla mia
scrittura, molte cose le penso in dialetto, la lingua dell” intimita. E solo in un
secondo momento le traduco in italiano, la lingua della comunicazione».

Il suo libro ha subito appassionato critici e lettori. Come spiega questo
successo?

«Nel 1991 il mio vescovo, Enrico Assi, dopo aver letto la Messa mi scrisse:
"Comunica gioia e serenita, € un dono salutare all” Italia del veleni". Forse quel
dono e ancora attuale, in questa Italia di oggi. lo I ho scritto per ringraziare
chi dette la sua vita per la liberta, e per ritrovare il senso della mia vita. Forse,
qualcuno ci ha trovato anche qualcosa di se stesso».



