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Ha 76 anni, vive tra Vescovato, nel cremonese, e l'Abbazia di Viboldone dov'è il 
cappellano di una comunità di benedettine."Tutto ciò che sono lo devo a quegli 
anni, al sacrificio dei partigiani per un mondo più libero e più giusto. Ho 
raccontato la mia storia." 
 

Un romanzo di 850 pagine consacrato alla memoria della Resistenza. 
Minaccioso, vista la mole. E inattuale, in questi tempi di revisionismo. Un libro 
scomodo e anacronistico come l´autore, un anziano sacerdote cremonese, ex 
prete operaio, in odore, più che d´incenso, di cattocomunismo. Eppure, o forse 
per questo, La messa dell´uomo disarmato (sottotitolo: un romanzo sulla 
Resistenza) di Luisito Bianchi - epico affresco autobiografico che racconta gli 
anni della guerra partigiana e della Liberazione attraverso lo sguardo e le 
emozioni di un ragazzo, figlio di contadini e futuro prete - a poche settimane 
dall´uscita (lo ha pubblicato un piccolo editore milanese, Sironi) è già 
diventato un caso letterario. 
«Correte in libreria, non fatevi spaventare dalla massa della Messa, 
acquistatelo e perdetevi in questo straordinario sogno che è pura tragedia, e 
poesia, e attualità politica» raccomanda via Internet il giovane scrittore 
Giuseppe Genna. Un critico laureato, Paolo Di Stefano, parla di «capolavoro». 
Piace anche al recensore del "Giornale", che pure riesce nell´acrobatica 
impresa di non citare mai la parola Resistenza (sostituita con guerra civile).  
 
Don Luisito, 76 anni, famiglia contadina, nome spagnolo in ricordo di un nonno 
emigrato in Argentina, una vita intensa e serenamente ribelle sempre ai confini 
(mai scavalcati, però) dell´ortodossia, è stato vicepresidente nazionale delle 
Acli, prete operaio, inserviente d´ospedale, infermiere, benzinaio, traduttore. 
Laureato in Scienze politiche, ha scritto saggi e poesie. La Messa è il suo primo 
romanzo. Oggi vive tra una cascina di Vescovato, il paese dov´è nato e 
cresciuto, nel Cremonese, e l´abbazia di Viboldone, dov´è l´amatissimo 
cappellano di una sorridente comunità di monache benedettine. È qui che lo 
abbiamo incontrato. 
 
Don Luisito, perché un romanzo sulla Resistenza? 
«Perché le radici di quello che sono, di quello che ho fatto, affondano in quegli 
anni. In quel sangue versato gratuitamente dai partigiani per un mondo nuovo, 
più libero e giusto. In quell´utopia che ho assorbito da ragazzo, e che dopo la 



guerra mi spinse a tornare in seminario - dov´ero entrato bambino, per 
uscirne nel ´40 - e a farmi prete». 
 
Un prete molto inquieto. 
«I miei modelli erano don Mazzolari e Bernanos. Non sopportavo la chiesa 
borghese. Sentivo il mio sacerdozio come dono ai poveri. Sull´immagine 
regalata agli amici, il giorno dell´ordinazione, 1950, scrissi un verso del Salmo 
XI: Propter afflictionem umilium et gemitum pauperum. Sognavo di partire 
missionario, ma non fu possibile. Andai a fare il parroco, a Pizzighettone, dove 
fui contestato. Dicevano che ero un compagno, un comunista. Perché parlavo 
di ingiustizia, e rifiutavo di diffondere i manifesti reazionari dei Comitati Civici. 
Fui mandato a Roma, assistente dei lavoratori cattolici delle Acli, ma dopo tre 
anni rinunciai alla riconferma e chiesi di tornare. L´ambiente ecclesiale romano 
non mi piaceva: troppo formalistico, troppo legato al potere». 
 
Così divenne prete operaio. 
«Ho parlato per anni di problemi del lavoro - dissi al mio vescovo - ma la verità 
è che io del lavoro vero non so niente. Mi faccia andare in fabbrica. Ero pronto 
a subire una grandinata di rifiuti. Invece, a sorpresa, accettò. Nel febbraio del 
´68 entravo alla Montecatini di Spinetta Marengo, provincia di Alessandria: 
manovale turnista». 
 
È vero che da allora non ha mai più voluto ricevere neanche una lira 
dalla Chiesa? 
«È vero. Cristo è follia, amore, gratuità assoluta. L´annuncio cristiano 
dev´essere gratuito. I preti dovrebbero lavorare per mantenersi, come San 
Paolo e i primi cristiani. L´idea dello stipendio fisso a fine mese l´ho sempre 
trovata scandalosa. Per questo ho rifiutato di iscrivermi all´Istituto di 
Sostentamento del clero. Come vivo? Con la pensione da lavoratore: 670 euro 
al mese, per me più che sufficienti». 
 
Torniamo al libro. Quando lo ha scritto? 
«Nel ´75 mia mamma si era rotta il femore, aveva bisogno di assistenza. Mi 
licenziai dall´ospedale Galeazzi, dov´ero infermiere, e tornai da lei. Lavoravo 
come traduttore, ma avevo molto tempo libero. Fu l´occasione per riflettere 
sugli eventi che avevano dato senso alla mia vita. Iniziai ad ascoltarmi, quindi 
a scrivere. Più di mille pagine, con un titolo provvisorio: Una Resistenza». 
 
A chi le fece leggere? 
«A un amico della casa editrice Morcelliana. Poi, ad altri amici. Tutti dicevano 
che era bello ma troppo lungo e complesso. Chi lo voleva accorciare, chi 
smontare e rimontare. Io preferii tenerlo in un cassetto. Ci rimase fino al 1989. 
La prima edizione, autoprodotta, uscì grazie all´associazione Amici di 
Viboldone. Ne stamparono 1500 copie, vendute specialmente nel Cremonese: il 
ricavato fu devoluto a favore degli Indios del Brasile. Ne ristamparono altre 
1500 copie, e anche queste furono presto vendute. Intanto, di mano in mano, 
di amicizia in amicizia, il romanzo aveva raggiunto lettori come il cardinal 



Martini, Nilde Jotti, Pertini. Fino all´editore Sironi, che lo ha pubblicato 
adesso». 
 
A Massimo Onofri la sua Messa ricorda Bacchelli, «per il giro largo 
della pagina, e per ciò che, lentamente, vi mulina». Anche Geno 
Pampaloni la paragonò a Bacchelli. 
«Io per la verità non mi sono mai sentito uno scrittore, e tanto meno un 
romanziere. Ho solo cercato di raccontare una storia, la mia storia, con buon 
gusto. Amo Leopardi dai tempi del liceo, grazie a un professore che leggeva 
l´Infinito in modo incantevole. E amo il Manzoni dei Promessi Sposi per la sua 
capacità di ridimensionare anche i momenti più solenni. Quanto alla mia 
scrittura, molte cose le penso in dialetto, la lingua dell´intimità. E solo in un 
secondo momento le traduco in italiano, la lingua della comunicazione». 
 
Il suo libro ha subito appassionato critici e lettori. Come spiega questo 
successo? 
«Nel 1991 il mio vescovo, Enrico Assi, dopo aver letto la Messa mi scrisse: 
"Comunica gioia e serenità, è un dono salutare all´Italia del veleni". Forse quel 
dono è ancora attuale, in questa Italia di oggi. Io l´ho scritto per ringraziare 
chi dette la sua vita per la libertà, e per ritrovare il senso della mia vita. Forse, 
qualcuno ci ha trovato anche qualcosa di se stesso». 


