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Recensire un romanzo prima di averlo letto non è un'operazione da stronzi. 
Non ho intenzione di fare, su La messa dell'uomo disarmato di Luisito 
Bianchi, la medesima esperienza di lettura in progress effettuata sul 
Kamikaze d'occidente di Tiziano Scarpa. Soltanto, ci sono cose urgenti da 
dire, a proposito del libro edito da Sironi, nella collana diretta da Giulio Mozzi: 
non voglio attendere altre trecento pagine di lettura per scriverne. Un'urgenza 
è pur sempre un'urgenza. Soprattutto quando è un'urgenza politica: letteraria 
e civile, cioè. Urgente, per esempio, è fare lo strillone, a rischio del ridicolo 
(non ho le fisique du rol): correte in libreria, non fatevi spaventare dalla massa 
della Messa, acquistatelo, perdetevi in questo straordinario sogno, che è pura 
tragedia e poesia e attualità politica. Se mi volete bene, fatelo.  
Se mi volete bene, anche, seguite il ragionamento che segue: è confuso ma 
indicativo di quanto un uomo può soffrire e gioire del tempo che vive. Di 
quest'oggi dannato e apertissimo. Di questo campo di battaglia tra l'inumano 
procedere delle forze macchiniche e la resistenza che viene opposta dall'umana 
incapacità di arretrare di fronte alla morte annunciata. 
 
La messa dell'uomo disarmato è, per affermazione del medesimo autore, 
un romanzo sulla Resistenza. Io ho sempre odiato il mito della Resistenza. 
Ricordo i tempi in cui me l'hanno inculcato a forza, attraverso martellamenti 
iconografici del Partigiano di Capa, i temi in quinta elementare, l'enfasi 
familiare sul fratello di mio papà ritiratosi sui monti moschetto alla mano, la 
medaglia all'onor civile comminata a mio nonno materno per avere fatto la 
staffetta, le letture estenuate dell'Agnese va a morire, gli allucinati 
monumenti in ferro e ghisa a gruppi di partigiani sterminati sotto lapidi 
marmoree funebri, i ricordi sulle colonne ora ingiallite e conservate 
nell'armadio di edizioni settantine de L'Unità, visioni oceaniche della Notte di 
San Lorenzo dei fratelli Taviani quando stai pensando solo a Goldrake, il 
partigiano Pesce leggendario a Milano che viene a darti un buffetto in 
auditorium alle medie. Poi ho odiato l'antiretorica dell'antiResistenza: dopo il 
25 aprile i partigiani hanno massacrato gli ex camerati, che vergogna il corpo 
del Duce penzoloni dal benzinaio in piazzale Loreto, in Italia c'è una guerra 
civile strisciante mai sopita dal '45, voglio stringere la mano a papà Cervi 
quando questi è ben oltre lo stato colliquativo, Bondi che dice che i partigiani 
sono responsabili degli eccidi nazisti perché hanno provocato, l'incredibile 
paciosità di Priebke, il memorial dell'associazione paracadutisti e, adesso, la 
ruffianata vergognosa di Giampaolo Pansa, peraltro in testa alle classifiche di 
vendita dopo la stagione Totti-Melissa. 
 
Sono uscito con le ossa rotte dal dibattito sulla Resistenza.Cosa speravo che 
emergesse a salvare la mia integrità morale e intellettuale, in questo profluvio 
di parole immagini e assalti all'arma bianca sulla questione nodale della 
Resistenza? Speravo in questo: in una parola. La parola è Parola. E' Parola di 



dio? No: per me è parola dell'Uomo. Aspettavo, cioè, quello che Pavese e 
Fenoglio e Soldati mi hanno concesso di avere in dono: la parola sacra della 
letteratura, vale a dire: la storia collettiva espressa in forma epica. A distanza 
di molti anni da quelle pagine scritte da Pavese e Fenoglio e Soldati, e quindi 
con un valore clamorosamente accresciuto, mi arriva la Parola di don Luisito 
Bianchi, benedettino dell'abbazia di Viboldone, dove andavo in bici da bambino. 
La messa dell'uomo disarmato è lo spiegamento di armi dell'Uomo che mette in 
comune: è la Parola. 
 
Non sono cattolico. Non sono nemmeno cristiano. Io non sono niente: parto di 
qui, da quest'essere niente - detto a scanso di equivoci. Oggi ho ricevuto una 
mail da Gilberto Squizzato. Ne riporto un passo, perché fulmineamente 
riassume quanto avevo da dire sul libro di Luisito Bianchi: "Il tempo è sempre 
sbagliato, ogni tempo è sbagliato per l'uomo. Anche se io credo, alla rovescia, 
che il tempo che ti è dato è incredibilmente proprio e solo quello giusto. Cronos 
è il tempo che divora i suoi figli, Aiòn l'epoca storica in cui ci è dato di vivere, 
Kairòs l'istante decivivo che non torna più indietro. E nell'istante decisivo 
bisogna decidere, tagliare, recidere le altre possibilità scegliendone una, e 
proprio quella. E non lo trovi doloroso, anche se quello è il tempo della 
"grazia"? Ma bisogna credere che è la grazia, non è una cosa che si veda o si 
senta... Questa è la mia teologia, tutto qui. Come vedi una teologia non 
astratta, speculativa, ma molto pratica". E' la medesima teologia che viene 
messa in comune nel libro di Bianchi. 
 
Viene messa in comune, cioè, la teologia, implicitamente e 
quintessenzialmente comunitaria, del mondo finito per sempre. Ci sono pagine 
e pagine, nel romanzo di Bianchi, che sono un campo da arare con fatica e 
sudore, tra i profumi virali del frumento e del granoturco, febbri della terra, 
stellate, stordimenti canicolari, fruscio di falce che reseca, sciabordio di 
alborelle nel torrente, donne sedute al centro dell'aia, uomini impettiti con il 
bastone di malacca e il panama sulle ventitré, fratelli, padri, mogli, madri. 
Sembrerebbe una cartolina dall'altroieri, ma non lo è: siccome non è una 
cartolina, è un grande romanzo. Fate la prova: se avete meno di cinquant'anni, 
fate leggere La messa dell'uomo disarmato a chi ha vissuto il tempo della 
Seconda Guerra Mondiale. Io ho fatto questa prova: sconvolgimenti emotivi, 
riconoscimento immediato di ciò che fu, percezione esatta che qualcosa di ciò 
che fu continua a essere. 
La Resistenza raccontata da don Luisito ripulisce per me tutta quella zona 
ambigua e lutulenta del dibattito su, della parola dopo, della memoria a tutti i 
costi. La memoria va sentita, profondamente, come nostra. Soltanto la storia 
dell'uomo, nell'incontro voltaico con l'individuo, può evocare una simile potenza 
spirituale: trovare che ciò che è stato allora, anche oggi è. Diverso, 
ripolarizzato, magari. Ma è. E' vero. Andò così. Va così. 
 
Questa lettura della storia-che-per-me-è-importante è la Scrittura. E' la 
modalità precisa con cui viene letto il Libro. Onnipervasivo, metastorico sì ma 
per gli umani e dentro l'umanità, il Libro profetizza in questo incredibile 
dissesto della terra, rivoltata dall'erpice del destino, che è l'incontro dell'uomo 



con sé stesso, nella comunità che lo fa uomo. Don Luisito Bianchi compie 
quest'opera profetica: che non è la voce dell'individuo che è un figo e anticipa 
le cose per quello che saranno, bensì la voce di uno che presta la bocca 
affinché parli il mondo, affinché un'oggettività non oggettiva ma assoluta si 
manifesti. La messa dell'uomo disarmato iscrive in questo modo la 
Resistenza nella storia sacra: storia dell'"avvenimento" . Riattualizza la parola 
sacra, evoca la Parola. E' una Parola certo scritturale, guarda alla Bibbia 
soprattutto. Però non in maniera invasiva o, peggio, evasiva. Non è che il 
campo arato dai contadini della Campanella sia precisamente il campo di 
frumento delle parabole evangeliche: però è certo che, in un qualche modo, ha 
a che fare con quello. 
 
In un tempo che richiede a chi si senta umano di resistere, toccare la storia 
letterale della Resistenza è un dovere, ma è anche un diritto. 
Che mondo è quello disabitato dagli uomini? E' certamente un mondo, ma non 
è più un mondo umano. Don Luisito Bianchi ci racconta la storia di sempre, la 
storia delle storie: la storia della pervicacia e della spesa di sé con cui l'uomo 
affronta l'impossibilità della propria scomparsa dal mondo. Citando, Debord si 
chiedeva: Ce lo ricorderemo questo pianeta? Sì, ce lo ricorderemo, anche 
grazie a libri come questo  
 


