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Recensire un romanzo prima di averlo letto non é un'operazione da stronzi.
Non ho intenzione di fare, su La messa dell'uomo disarmato di Luisito
Bianchi, la medesima esperienza di lettura in progress effettuata sul
Kamikaze d'occidente di Tiziano Scarpa. Soltanto, ci sono cose urgenti da
dire, a proposito del libro edito da Sironi, nella collana diretta da Giulio Mozzi:
non voglio attendere altre trecento pagine di lettura per scriverne. Un'urgenza
€ pur sempre un'urgenza. Soprattutto quando € un‘urgenza politica: letteraria
e civile, cioe. Urgente, per esempio, € fare lo strillone, a rischio del ridicolo
(non ho le fisique du rol): correte in libreria, non fatevi spaventare dalla massa
della Messa, acquistatelo, perdetevi in questo straordinario sogno, che € pura
tragedia e poesia e attualita politica. Se mi volete bene, fatelo.

Se mi volete bene, anche, seguite il ragionamento che segue: &€ confuso ma
indicativo di quanto un uomo puo soffrire e gioire del tempo che vive. Di
quest'oggi dannato e apertissimo. Di questo campo di battaglia tra I'inumano
procedere delle forze macchiniche e la resistenza che viene opposta dall'umana
incapacita di arretrare di fronte alla morte annunciata.

La messa dell’'uomo disarmato e, per affermazione del medesimo autore,
un romanzo sulla Resistenza. 1o ho sempre odiato il mito della Resistenza.
Ricordo i tempi in cui me I'hanno inculcato a forza, attraverso martellamenti
iconografici del Partigiano di Capa, i temi in quinta elementare, l|'enfasi
familiare sul fratello di mio papa ritiratosi sui monti moschetto alla mano, la
medaglia all’'onor civile comminata a mio nonno materno per avere fatto la
staffetta, le letture estenuate dell’lAgnese va a morire, gli allucinati
monumenti in ferro e ghisa a gruppi di partigiani sterminati sotto lapidi
marmoree funebri, i ricordi sulle colonne ora ingiallite e conservate
nell'armadio di edizioni settantine de L'Unita, visioni oceaniche della Notte di
San Lorenzo dei fratelli Taviani quando stai pensando solo a Goldrake, il
partigiano Pesce leggendario a Milano che viene a darti un buffetto in
auditorium alle medie. Poi ho odiato I'antiretorica dell'antiResistenza: dopo il
25 aprile i partigiani hanno massacrato gli ex camerati, che vergogna il corpo
del Duce penzoloni dal benzinaio in piazzale Loreto, in Italia c'€ una guerra
civile strisciante mai sopita dal '45, voglio stringere la mano a papa Cervi
quando questi € ben oltre lo stato colliquativo, Bondi che dice che i partigiani
sono responsabili degli eccidi nazisti perché hanno provocato, l'incredibile
paciosita di Priebke, il memorial dell'associazione paracadutisti e, adesso, la
ruffianata vergognosa di Giampaolo Pansa, peraltro in testa alle classifiche di
vendita dopo la stagione Totti-Melissa.

Sono uscito con le ossa rotte dal dibattito sulla Resistenza.Cosa speravo che
emergesse a salvare la mia integrita morale e intellettuale, in questo profluvio
di parole immagini e assalti all'arma bianca sulla questione nodale della
Resistenza? Speravo in questo: in una parola. La parola € Parola. E' Parola di



dio? No: per me e parola dell'Uomo. Aspettavo, cioe, quello che Pavese e
Fenoglio e Soldati mi hanno concesso di avere in dono: la parola sacra della
letteratura, vale a dire: la storia collettiva espressa in forma epica. A distanza
di molti anni da quelle pagine scritte da Pavese e Fenoglio e Soldati, e quindi
con un valore clamorosamente accresciuto, mi arriva la Parola di don Luisito
Bianchi, benedettino dell'abbazia di Viboldone, dove andavo in bici da bambino.
La messa dell'uomo disarmato € lo spiegamento di armi dell'lUomo che mette in
comune: e la Parola.

Non sono cattolico. Non sono nhemmeno cristiano. 1o non sono niente: parto di
qui, da guest'essere niente - detto a scanso di equivoci. Oggi ho ricevuto una
mail da Gilberto Squizzato. Ne riporto un passo, perché fulmineamente
riassume quanto avevo da dire sul libro di Luisito Bianchi: "Il tempo & sempre
sbagliato, ogni tempo € sbagliato per I'uomo. Anche se io credo, alla rovescia,
che il tempo che ti e dato e incredibilmente proprio e solo quello giusto. Cronos
e il tempo che divora i suoi figli, Aion I'epoca storica in cui ci e dato di vivere,
Kairos l'istante decivivo che non torna piu indietro. E nell'istante decisivo
bisogna decidere, tagliare, recidere le altre possibilita scegliendone una, e
proprio quella. E non lo trovi doloroso, anche se quello e il tempo della
"grazia"? Ma bisogna credere che é la grazia, non € una cosa che si veda o si
senta... Questa é la mia teologia, tutto qui. Come vedi una teologia non
astratta, speculativa, ma molto pratica”. E' la medesima teologia che viene
messa in comune nel libro di Bianchi.

Viene messa in comune, cioe, la teologia, implicitamente e
quintessenzialmente comunitaria, del mondo finito per sempre. Ci sono pagine
e pagine, nel romanzo di Bianchi, che sono un campo da arare con fatica e
sudore, tra i profumi virali del frumento e del granoturco, febbri della terra,
stellate, stordimenti canicolari, fruscio di falce che reseca, sciabordio di
alborelle nel torrente, donne sedute al centro dell'aia, uomini impettiti con il
bastone di malacca e il panama sulle ventitré, fratelli, padri, mogli, madri.
Sembrerebbe una cartolina dall'altroieri, ma non lo é: siccome non €& una
cartolina, € un grande romanzo. Fate la prova: se avete meno di cinquant'anni,
fate leggere La messa dell'uomo disarmato a chi ha vissuto il tempo della
Seconda Guerra Mondiale. lo ho fatto questa prova: sconvolgimenti emotivi,
riconoscimento immediato di cio che fu, percezione esatta che qualcosa di cio
che fu continua a essere.

La Resistenza raccontata da don Luisito ripulisce per me tutta quella zona
ambigua e lutulenta del dibattito su, della parola dopo, della memoria a tutti i
costi. La memoria va sentita, profondamente, come nostra. Soltanto la storia
dell'uomo, nell'incontro voltaico con l'individuo, puo evocare una simile potenza
spirituale: trovare che ci0 che e stato allora, anche oggi €. Diverso,
ripolarizzato, magari. Ma €. E' vero. Ando cosi. Va cosi.

Questa lettura della storia-che-per-me-e-importante e la Scrittura. E' la
modalita precisa con cui viene letto il Libro. Onnipervasivo, metastorico si ma
per gli umani e dentro l'umanita, il Libro profetizza in questo incredibile
dissesto della terra, rivoltata dall'erpice del destino, che € l'incontro dell'uomo



con sé stesso, nella comunita che lo fa uomo. Don Luisito Bianchi compie
quest'opera profetica: che non e la voce dell'individuo che e un figo e anticipa
le cose per quello che saranno, bensi la voce di uno che presta la bocca
affinché parli il mondo, affinché un'oggettivita non oggettiva ma assoluta si
manifesti. La messa dell'uomo disarmato iscrive in gquesto modo la
Resistenza nella storia sacra: storia dellavvenimento” . Riattualizza la parola
sacra, evoca la Parola. E' una Parola certo scritturale, guarda alla Bibbia
soprattutto. Perdo non in maniera invasiva o, peggio, evasiva. Non & che il
campo arato dai contadini della Campanella sia precisamente il campo di
frumento delle parabole evangeliche: pero e certo che, in un qualche modo, ha
a che fare con quello.

In un tempo che richiede a chi si senta umano di resistere, toccare la storia
letterale della Resistenza € un dovere, ma €& anche un diritto.
Che mondo € quello disabitato dagli uomini? E' certamente un mondo, ma non
e piu un mondo umano. Don Luisito Bianchi ci racconta la storia di sempre, la
storia delle storie: la storia della pervicacia e della spesa di sé con cui l'uomo
affronta I'impossibilita della propria scomparsa dal mondo. Citando, Debord si
chiedeva: Ce lo ricorderemo questo pianeta? Si, ce lo ricorderemo, anche
grazie a libri come questo



