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Ormai tutti, piu o meno, ragioniamo seguendo l'idea — agghiacciante, in verita
— che é un segno caratteristico della modernita occidentale il ritrarsi di Dio dal
mondo, il suo offrirsi nella paradossale modalita dell’'esser nascosto: dunque a
partire dal proprio silenzio. Se questa negativita trova le sue piu evolute
elaborazioni in alcuni settori della riflessione teologica novecentesca, diventa
anche schema mentale, senso comune capace di orientare il modo di guardare
mondo e vita: a quel punto accade che i nostri gesti, le valutazioni piu
elementari sono impregnate e attraversate dall'idea dell’«assenza del divino».
E una delle facce del nichilismo, termine con cui ci stiamo perfino
pericolosamente abituando a convivere al punto che Il'avvertiamo come
innocuo, corrivo, banalmente ovvio.

Fa allora epoca un romanzo come La messa dell'uomo disarmato (Sironi, pagg.
860, euro 19) caratterizzato, invece, dalla presenza quasi ossessiva del Dio
cristiano e del Verbo in ogni atto, in ogni evento umano. L'autore, Luisito
Bianchi, vede la vita come qualcosa in cui il sacro si specchia: cosi (e gli
esempi di questa «invadenza del divino» possono essere infiniti) un anno non &
composto da giorni, dal ripetersi di stagioni, ma & essenzialmente uno scorrere
di festivita, ricorrenze che rafforzano, sacralizzano il passare del tempo. La
storia umana rinvia, insomma, a un piano che la trascende e le garantisce un
senso. Proprio in questo mondo religioso, arcaico e premoderno Bianchi fa
irrompere l'orrore del conflitto mondiale, I'antisacro per eccellenza. A quel
punto, il racconto diventa una sorta di scontro tra bene e male. Quanto accade
a un piccolo paese d'ltalia tra il 1943 e il 1945 e vicenda emblematica, mito.
Forse per questo, neppure I'orrore della guerra civile fa si che il Verbo venga a
ritrarsi del tutto, e anche nelle pieghe della peggior tragedia italiana, nel dolore
in apparenza piu gratuito, nei picchi della sdivinizzazione del mondo sara, alla
fine, concesso rintracciare un senso.

Libro strano, La messa dell'uomo disarmato: lunghissimo, dai ritmi lentissimi,
per certi aspetti radicalmente inattuale perché parla di un mondo e di un Dio
che, forse, sono svaniti per sempre e poOsSsSONO rivivere unicamente come
racconto, come favola. Unica opera narrativa di un autore che e sacerdote dal
‘50, gia circolato «porta a porta» come best seller autoprodotto. La messa
dell'uomo disarmato lascia il lettore spiazzato perché le sue pagine, nei
momenti di respiro piu alto, posseggono un tono decisamente maestoso,
spesso solenne: un tono ormai insolito nella nostra narrativa, di norma tesa a
sforbiciare, stilizzare, ridurre a pura scrittura le storie. Ancora: libro
controcorrente nel bene e nel male. Sovraccarico, impegnativo, perfino arduo,
duro da leggere. In alcune pagine (specie all'inizio) fa seriamente pensare al
capolavoro tardivamente riscoperto, in altre al libro scritto da un uomo di fede
ostinatissima e privo di ogni malizia. Suscita sensazioni contrastanti, insomma.
Forse, perché non e (o non € unicamente) un'opera letteraria: e una parabola.
Con tutte le stratificazioni di senso che la parabola cristiana & capace di
contenere. Alle quali il lettore laico e (inevitabilmente) sottomesso al nichilismo
non € piu abituato. Per questo un romanzo come La messa dell'uomo



disarmato entusiasma, e insieme quasi irrita per la distanza che mette tra sé e
la modernita. Come pochi libri sono stati, ultimamente, capaci di fare.



