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L'Italia democratica in un grande romanzo 

 
Diciamolo: è davvero bello il titolo di questo libro di Luisito Bianchi (un 
sacerdote nato nel 1927 in provincia di Cremona, cappellano presso l'abbazia 
benedettina di Viboldone), La messa dell'uomo disarmato. Un romanzo sulla 
Resistenza , suggerito, a quanto pare, dall'italianista Marzio Pieri, al posto 
dell'originario Resistenza. Così come pare interessante la vicenda che l'ha visto 
approdare nella collana «indicativo presente» dell'editore Sironi diretta da 
Giulio Mozzi: scritto infatti negli anni Settanta, il libro, una volta sottoposto a 
profonda revisione dall'autore, viene stampato in forma autofinanziata dagli 
amici e presto esaurito, per incontrare, due anni dopo, quando viene riproposto 
col medesimo sistema, stessa sorte, finché non giunge, appunto, tra le mani di 
Paola Borgonovo, che di Sironi è caporedattrice.  
Siamo nella pianura padana: dove Franco – che all'inizio e alla fine del 
romanzo narra in prima persona, dissolvendosi nella terza per un lunghissimo 
intermezzo – è tornato a casa dei genitori dopo aver lasciato, da novizio, il 
monastero. 15 settembre 1940: è la prima data che incontriamo. A monte di 
eventi che incroceranno l'8 settembre 1943, per arrivare sino alla 
commemorazione dei martiri, al «primo anniversario della liberazione, con la 
cerimonia per l'intitolazione della via principale a Rondine, e della piazza al 
professore». 
Dirò subito che non è semplice parlare di questo romanzo foltissimo, con le sue 
quasi novecento pagine: un libro monstrum, di anacronistico statuto, e di 
difficilissima collocazione nel quadro delle nostre lettere coeve, del tipo di quelli 
che devono piacere molto al giovane editore milanese, il quale ha già provato a 
promuovere un libro singolare e misterioso come Il suicidio di Angela B., di 
Umberto Casadei, che, però con quello di Bianchi, ha in comune solo la mole 
ponderosa (quasi ottocento pagine). Dicevo che non è facile parlarne, almeno 
per un motivo: che si lascia apprezzare soprattutto per certe sue qualità e 
extraletterarie. Intanto, e non è poco, quale documento di un cattolicesimo 
popolare, ma minoritario, decisivo solo in certi momenti d'epopea del nostro 
Paese, come appunto la Resistenza: un cattolicesimo la cui limpidissima vena, 
rorida da Manzoni a Silone, s'è andata via via esaurendo nella storia nazionale 
più recente, se inquinata da certi torbidi che hanno trovato più vera 
rappresentazione, dentro vicende molto meno popolari, in certe pagine di 
Sciascia, magari quello di Todo modo. Poi, e di nuovo non è poco, per 
riconsacrare nella memoria – non solo a livello di documento, ma sul piano più 
vero del dolore e della speranza che, allora, furono di molti – certi fatti e valori 
che oggi si tende a obnubilare in nome di un revisionismo che, in realtà, 
coincide con il più spudorato indifferentismo morale: in linea, del resto, con la 
qualità letteraria tiepida e mediocre dei tempi. 
Ma torniamo alla letteratura: per dire che i nomi di Manzoni o Rigoni Stern, 
generosamente avanzati dall'editore in una lettera circolare, sono lontani. 



Meglio, allora, ricordare Bacchelli: per il giro largo della pagina, e per ciò che, 
lentamente, vi mulina. Ma, a parte gli inutili nomi, quello di Bianchi sembra il 
tentativo di una specie di realismo ontologico, là dove per realtà bisogna 
intendere tutto quello che la «Parola», dentro di sé, ingloba e nobilita. Nel 
segno di una «misericordia del raccontare». Ecco: «Che la Parola mi faccia 
almeno la grazia di qualche armonico alle mie incrinate parole a memoria dei 
morti. Per i meriti di tanto sangue gratuitamente versato». A dominare, infatti, 
pur tra tanta tragedia, è sempre il positivo: troppo lontano dalla stagione 
presente e viva, ora che il silenzio di Dio è davvero assordante. 
 


