Don Luisito Bianchi, la religione della Resistenza.
Paolo Di Stefano, Corriere della sera, 17.10.2003

La lotta partigiana raccontata da un testimone scomodo in un romanzo della
memoria «fiero» e commovente.L'intreccio: lettere, diari, dialoghi, inserti
filosofici e una folla di personaggi.

VIBOLDONE (Milano) — Rivelazione e wuna di quelle parole naufragate
nell'oceano dell’abuso. Ma per don Luisito Bianchi il termine si pud usare
tranquillamente. Una rivelazione, davvero. Non solo come teologo scomodo o
come sacerdote inquieto ma anche come narratore. Il suo romanzo, La messa
dell'uomo disarmato, che esce ora da Sironi (pp. 860, 19 euro), vide la luce nel
1989 in un'edizione semiclandestina. Don Luisito ha pubblicato molti libri, oggi
ha 76 anni e fa la spola tra Cremona, la sua citta, e I'Abbazia di Viboldone, a
due passi da Milano, dove é cappellano.

La messa si presenta come «un romanzo sulla Resistenza» in tre sezioni. In
realta € un capolavoro (si un capolavoro) complesso e multiforme che affronta
la Resistenza sia nella sua accezione storica sia in un senso civile e filosofico.
La Resistenza delle bande partigiane nella Bassa Padana dopo I'8 settembre
occupa la parte centrale, l'intreccio prende avvio dallo scoppio della guerra
vissuto in un paesino senza nome e si snoda fino alla ricostruzione. Tutto
comincia quando, nella primavera 1940, il novizio Franco lascia il monastero
benedettino per tornare nella cascina dei genitori, La Campanella, deciso a fare
il contadino. La Campanella € un via vai di personaggi: c'e Piero, il fratello di
Franco, che rientrera dopo essere stato inviato in Grecia come ufficiale medico;
c'e un padre che lavora e lavora la terra, c'e una madre che si illude sempre
che la guerra stia per finire, un arciprete, un maresciallo, c'é la bella Maria,
futura sposa di Piero, e poi ci sono gli amici: Rondine, Spartaco, Balilla, Tano e
tanti altri.

La parte piu commovente € la seconda, dove si racconta la lotta sulle
montagne condotta dalle bande partigiane (con una folla pietosa di vittime) e
sostenuta in fraternita dalla comunita dei monaci, tra cui dom Benedetto (che
combatte disarmato), dom Luca e l'abate. Alcuni di loro parteciperanno fino a
morirne. Ma i fili della narrazione sono molteplici, con una alternanza di voci e
di registri (lettere, diari, narrazione in presa diretta, dialoghi, inserti filosofico-
teologici). Bastera dire che la Resistenza come senso di responsabilita non si
esaurisce, per l'‘autore, con la fine della guerra: e qui entra in gioco il
significato piu ampio del termine, che costituisce il leitmotiv di un romanzo che
e anche religioso. Tant'é vero che i destini dei singoli personaggi vengono
seguiti ben oltre gli anni del conflitto.

Don Luisito fatica a parlare del suo romanzo. C'é in lui un che di fierezza e di
fragilita. «Sono storie — dice — che ho vissuto come avventure interiori: mi
sono formato uomo negli anni della guerra e questo romanzo € nato dal
desiderio di dare un senso alla mia vita». Dopo il seminario e la laurea con
Alberoni sui contadini della Val Padana, Luisito Bianchi nel '64 viene inviato alle
Acli di Roma; ma non si sente a suo agio nel ruolo di prete cosi come viene
inteso dalla Chiesa. Nel febbraio del '68 e operaio alla Montedison di Spinetta



Marengo (Alessandria), turnista all'ossido di titanio: «Fu allora che cominciai a
riflettere sulla Chiesa come fonte di denaro e di potere: non volevo essere
pagato in quanto sacerdote, perché I'annuncio del gratuito deve essere fatto
gratuitamente. Per capire, iniziai una ricerca sulle Scritture e sulla storia». Da
allora don Luisito non percepisce un centesimo come prete. Nel '71 € benzinaio
a Milano: «in accordo con il vescovo». Dal '75, dopo un grave incidente d'auto,
lavora come inserviente in ospedale e poi infermiere. La svolta avviene quando
sua madre si ammala: «Cominciai a scrivere al suo capezzale, rivedevo la mia
vita. Non so che cosa sia capitato, all'improvviso. Certe scene le avevo
maturate da ragazzo in seminario. Mi addormentavo e nel sonno ero in
montagna a combattere. Fu la mia spina. Per anni ho dovuto perdonare a me
stesso di non essere li a combattere, di non essere morto come Rondine. Allora
a un certo punto mi sono chiesto: che cosa posso fare per onorare i nostri
morti? Volevo esprimere il mio grazie alla Resistenza». Il lavoro di don Luisito
diventa uno scavo nella memoria dell'infanzia e dell'adolescenza, nelle
inchieste sui contadini fatte per la tesi, nei libri: «L'abate rievoca padre
Escarre, esiliato da Franco, che conobbi negli anni '50, e il suo monastero €
diventato un luogo della fantasia. La geografia € quella dei miei luoghi e gli
episodi che narro li ho vissuti in parte: I'8 settembre mio padre mi diede una
rivoltella, con la quale dormivo, di giorno la mettevo dentro il pianoforte,
perché c'erano i tedeschi che giravano». E la scrittura, questo strano stile,
preciso, epico, che evoca le parlate dialettali senza essere neorealista? «Viene
dal filtro della memoria come attualizzazione dei fatti, io ho sempre pensato in
dialetto e solo a dieci anni ho imparato l'italiano». Nel '76 il vescovo dli
propone di insegnare religione al liceo: «Gli risposi: i0o parlo di Dio
gratuitamente, non ritirero mai l'assegno mensile». Don Luisito viene a
Viboldone, la mattina e per il romanzo, il pomeriggio studia e traduce per
vivere. Cinque anni dopo, il saggio sulla gratuita e il romanzo sono chiusi. «La
Resistenza per me é nel dare senso alla mia vita di prete e di uomo e la
gratutita nacque con San Paolo e fu cancellata dal Concilio di Trento».
Il romanzo vive varie disavventure editoriali, non solo per la mole (quasi 1500
pagine), e viene rifiutato da alcuni editori cattolici. Don Bianchi ci rimette le
mani: «Feci uno sforzo piu grande di quello di scriverlo, ma mi sentivo questo
obbligo e lavorai ancora per cinque o sei anni. Volevo trasmettere l'incontro
con i miei personaggi che sentivo esistenti, persone che non hanno fatto altro
che patire, come Giuliano, che mori sotto i bombardamenti mentre andava per
le montagne con il suo asino». Un amico si propone di pubblicarlo a proprie
spese con il titolo suggerito dal prof. Marzio Pieri, il qual nel risvolto di
copertina esprimeva il suo entusiasmo citando Meneghello, Rosetta Loy,
Giorgio Prodi, Pupi Avati. «Mio papa parlava poco, era un verniciatore — ricorda
don Luisito — sosteneva che i preti non hanno cuore. Mentre ero diacono,
venne da me per chiedermi di venir via. Vedendo la mia ostinazione mi disse:
"Se vuoi fare il prete, almeno fallo giusto...” ma non ho rimpianti, i0 sono un
povero diavolo e resisto. In fondo € stata la Chiesa a insegnarmi la religione
della Resistenza».



