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Sulla scia dello straordinario successo ottenuto dalla riedizione della Messa 
dell'uomo disarmato, l'editore Sironi ha deciso di ripropone, questa volta a 
distanza di più di trent'anni dalla sua prima apparizione, un altro libro di Luisito 
Bianchi, Come un atomo sulla bilancia. Nel dispormi a rileggerlo, mi chiedevo se 
l'impressione avuta allora, quando la Morcelliana lo pubblicò nel 1972, si sarebbe 
rinnovata o se il tempo, col mutare di certe condizioni sociali e culturali, l'avrebbe 
attenuata o modificata. Via via che avanzavo nella lettura, è venuta chiara la 
risposta: sono tuttora convinto che si tratti di uno dei libri più belli scritti da don 
Luisito, e che, al di là di alcuni riferimenti particolari inevitabilmente legati a quelle 
determinate circostanze, non sia venuta meno la sua attualità. E senz'altro un 
libro che merita d'essere riletto; ancor più, per chi solo adesso lo incontrasse, 
d'essere letto. Per diverse ragioni. 
 
La prima - non è una graduatoria di importanza; dico la prima perché, almeno per 
me, è stata la prima conferma della qualità dell'opera - è lo stile. Uno stile, come 
sempre in don Luisito, sapientemente ed elegantemente impastato di arguta 
colloquialità lombarda (nessun leghismo, per carità!), reminiscenze e allusioni 
letterarie (Manzoni e Cervantes in prima fila, naturalmente) e, soprattutto, 
linguaggio biblico: e per linguaggio intendo un continuo affiorare di espressioni, 
figure ed episodi della Scrittura, talmente assimilata e interiormente "ruminata" 
dall'autore da diventare trama e timbro di fondo del suo stesso pensare e 
immaginare e scrivere. Il risultato, pur in questo colto intreccio, è una prosa fluida 
e lieve, di lettura molto gradevole, che sa svariare dalla nettezza del giudizio alla 
perifrasi sorridente, dalla vivacità narrativa alla serrata riflessione e alla sommessa 
contemplazione. La seconda ragione è il contenuto. Il libro, come si sa, è il frutto di 
tre anni di esperienza lavorativa fatta da Luisito, tra il 1968 e il 1970, in qualità di 
operaio in un'industria chimica piemontese; e dell'ambiente di fabbrica, dei 
personaggi che vi si muovono, del ritmo e delle condizioni di quel lavoro offre un 
quadro nitido e suggestivo, ma non si ferma a questo primo livello: se per certi 
aspetti è una sorta di diario di quegli anni (e al diario personale dell'autore 
certamente attinge), si tratta di un diario singolare e originale, in cui l'esperienza 
vissuta diviene occasione di un radicale ripensamento del proprio essere prete, 
della realtà della propria chiesa, delle condizioni che rendono o non rendono 
possibile l'evangelizzazione. 
 
I compagni di lavoro con cui l'autore stringe una forte amicizia, il quotidiano 
contatto con la loro vita, le domande e le provocazioni che gli rivolgono - la 
relazione senza schermi, insomma, con la reale condizione operaia, e attraverso di 
essa con la condizione umana più autentica e comune - gli fanno avvertire tutta la 
distanza tra questo mondo e la sua "chiesa clericale", che ai suoi amici non appare 
credibile, perché nel suo volto e nel suo agire non riconoscono il Vangelo che 
essa vorrebbe predicare. La buona notizia del Dio che si spoglia di ogni possesso 
e privilegio per condividere la nudità e la povertà dell'uomo, e dell'uomo più debole 
e inerme, come può essere accolta se chi l'annuncia si trincera in strutture di 
potere di ricchezza? Qui entra prepotente il tema che attraversa e sostiene tutta 
l'opera e la vita di don Luisito, il tema della gratuità. Una gratuità vera, assoluta, 
senza riserve: l'unica condizione per essere fedeli a Cristo e lasciare spazio 
alla potenza della Parola e dello Spirito. E non si può trovare rifugio in una 



testimonianza soltanto individuale: al contrario di quello che pensano gli amici di 
fabbrica, che vorrebbero vederlo sciolto dai legami con la sua chiesa, Luisito non 
solo sente questo legame inscindibile ("io sono questa chiesa clericale"), ma 
soprattutto è convinto che solo una testimonianza di chiesa può rendere 
credibile l'Evangelo della novità e della liberazione, diventare sale e lievito 
della vita degli uomini, di tutti gli uomini, aprendoli al riconoscimento dell'amore 
di Dio che tutti li avvolge. Ma, prima d'essere evangelizzatrice e per poterlo 
essere, la chiesa ha bisogno d'essere lei stessa evangelizzata (qui non posso fare a 
meno di pensare che qualche anno più tardi quest'idea sarebbe stata affermata da 
Paolo VI nell'Evangelii nuntiandi), come l'autore dichiara d'essere stato 
evangelizzato, a loro insaputa, dai suoi amici di fabbrica. Un'evangelizzazione che 
ha messo a nudo la sua impotenza, la sua povertà, il suo dibattersi in dilemmi 
senza uscita; ma al fondo di questo senso d'impotenza e d'abbandono, quando 
venivano meno i puntelli di ogni progetto e strategia umana, si è fatta strada la 
percezione della presenza e dell'amore di Dio più forte di ogni nostra insufficienza 
e oscurità: "Debbo accettarmi impotente anche nel pregare. Mi sembra che 
tutto crolli, che non mi rimanga più nessun angolo di sicurezza in cui sentirmi 
ancora capace di qualche cosa. Ma che importa? Dio è rocca, rifugio, murale e 
antemurale. Riconoscersi incapaci di pregare non è la condizione per accogliere la 
signoria di Dio nella sua incommensurabile dimensione? [...] Non vale niente la mia 
parola, è sempre lui che prega. Io non faccio altro che imprestargli le mie 
labbra quando dico Padre nostro. [...] I miei amici mi diventano i papiri che Cristo 
srotola quotidianamente per la sua preghiera; e io affianco le mie pupille dilatate 
dal buio che mi circonda a quelle di Cristo per questa straordinaria lettura che 
non comprendo. [...] Non m'importa se alla mia incapacità di pregare assommo 
quella di non sapere leggere le pagine sempre nuove della preghiera di Cristo: Dio 
è lì, a portata di mano e pure inafferrabile, senza passi e pure sulle orme dei miei 
amici, senza voce ma parlante con le voci di Marco, di Filippo, di Andrea" (p. 158 
s.). Allora il sentimento di abbandono non è più un angoscioso sentirsi alla deriva 
ma un consolante affidarsi all'amore di Dio: "e questo amore, tolto l'ostacolo 
della mia autosufficienza, investe me alla stessa stregua dei miei amici e prende il 
volto della speranza e della fede. Così mi sento abbandonato alla misericordia di 
Dio assieme a questa mia chiesa clericale che può continuare a vivere, nonostante 
se stessa, perché il giudizio di Dio è di misericordia" (p. 109).  
 
Parole scritte trentatre anni fa: come suonano, oggi, per noi? 


