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“Si sta come d'autunno sugli alberi le foglie” 

 
Oggi, Mercoledì 26 a Milano, alle h. 18, si terrà l'incontro presso la Feltrinelli di 
via Manzoni con Luisito Bianchi, che sarà intervistato da Pietro Cheli, 
caposervizio cultura del settimanale Diario. 
 
Oggi. Mai come ora. Si impone la necessità umana di parlare ancora, ancora de 
“La messa dell’uomo disarmato”, il romanzo di don Luisito Bianchi edito da 
Sironi. Ho già avuto modo di asserire che il lavoro-capolavoro di don Luisito 
Bianchi è Letteratura come non se ne vedeva da vent’anni. Non è una 
esagerazione. Il lavoro di ricostruzione della memoria operato da don Luisito 
Bianchi è non solo commovente partecipazione, non è solo Memoria, è anche 
Storia, quella che non si può insegnare se non attraverso il sentimento. E’ 
l’unico modo onesto per capire che l’insegnamento che si può trarre dalla storia 
è nella volontà degli uomini a migliorarsi. E’ quanto don Luisito Bianchi fa 
senza alcuna arroganza pedagogica, senza alcuna traccia di fanatismo 
religioso, spirituale, politico. Scrivere “La messa dell’uomo disarmato” avrà 
significato sicuramente per l’autore non farsi prigioniero di pregiudizi, ed infatti 
l’autore segue i suoi personaggi, li lascia liberi di vivere la loro vita e di andare 
incontro ad essa. E’ questa la vera Memoria Storica, una Memoria di cui 
dovremmo saper fare tesoro.  
 
E’ fuor di dubbio che don Luisito Bianchi ha consegnato alla Letteratura, alla 
Storia di Noi, non un semplice romanzo, non un semplice archetipo narrativo, 
ha invece consegnato a Noi una parte umana di Storia epica che intorno alla 
Resistenza sino ad oggi mai nessuno aveva scritto. Se Beppe Fenoglio ha 
ritratto con abile maestria la Resistenza, il suo significato, il dolore, il sacrificio, 
il dubbio in parole come “Il parroco è... il parroco è... un cretino, […] E' un tipo 
che non si sa adattare... Possibile? […] in un prete cattolico? [...] Non gli brucia 
per il fascismo, gli brucia che il potere sia passato a noi”, don Luisito Bianchi 
gli risponde con forza espressiva paragonabile a quella di Giuseppe Ungaretti 
nel bosco di Courton, l’Ungaretti che nel luglio 1918 scriveva “Si sta come/ 
d’autunno/ sugli alberi/ le foglie”. Paolo Di Stefano, attraverso il Corriere 
della Sera, spiega: "Un romanzo della memoria "fiero" e commovente. Una 
rivelazione, davvero. Un capolavoro (sì, un capolavoro)." E Giuseppe Genna 
attraverso le colonne de “I Miserabili” spiega: “Cosa speravo che emergesse 
a salvare la mia integrità morale e intellettuale, in questo profluvio di parole 
immagini e assalti all'arma bianca sulla questione nodale della Resistenza? 
Speravo in questo: in una parola. La parola è Parola. E' Parola di dio? No: per 
me è parola dell'Uomo. 
 
Aspettavo, cioè, quello che Pavese e Fenoglio e Soldati mi hanno concesso di 
avere in dono: la parola sacra della letteratura, vale a dire: la storia collettiva 



espressa in forma epica. A distanza di molti anni da quelle pagine scritte da 
Pavese e Fenoglio e Soldati, e quindi con un valore clamorosamente 
accresciuto, mi arriva la Parola di don Luisito Bianchi, benedettino dell'abbazia 
di Viboldone, dove andavo in bici da bambino. La messa dell'uomo disarmato è 
lo spiegamento di armi dell'Uomo che mette in comune: è la Parola.” 
 
Don Luisito Bianchi par quasi che risponda al partigiano Johnny, così, 
idealmente, attraverso le parole del suo capolavoro: "Cominciavi, così, la tua 
opera di dissodamento per spalancarmi davanti quel mistero dell’uomo che tu 
non volevi fosse in contrapposizione e, tanto meno, in contraddizione con 
quello di Dio. Ero una pianticella assetata, le cui deboli radici s’aggrappavano 
alla tua voce per calare sempre più profondamente nella mia umanità, 
portando con esse, per quanto il peso fosse sproporzionato, le vicende di tutti 
gli uomini conosciuti e sconosciuti che popolavano i lunghi corridoi del 
monastero e mi seguivano mentre mi recavo in coro per il canto del divino 
ufficio. " Io ho già detto, attraverso le colonne di King Lear : “Siamo di fronte 
a un grande romanzo, a un capolavoro vero: questa volta indicare “La messa 
dell’uomo disarmato” come un capolavoro non è esagerazione critica. Il lavoro 
di Luisito Bianchi è romanzo come da vent’anni a questa parte l’editoria italiana 
non promuoveva. In Luisito c’è il dolore, la guerra, la Resistenza, ma c’è anche 
Amore, Pietà e un quasi sbigottimento davanti alla Morte che non sa concedere 
pietà agli uomini. Ma Luisito sa che è la pietà a far “essere” partigiani gli 
uomini, sa che la terra è la poetica che dà vita alla Resistenza, sa che il dolore 
è il Dolore e che non può essere negato con un colpo di spugna ma non 
dimentica che deve essere compreso affinché non sia eterna malattia 
dell’animo. E poi c’è la Memoria, sì, la Memoria che è sempre poca per alcuni, 
ma non per l’Autore che magistralmente la ripercorre anello dopo anello, filo 
intrecciato dopo filo, partigiano dopo partigiano, uomo dopo uomo, per 
disegnarla tutta con dolore, pietà, con Umanità. La Grande Storia si chiude 
nella piccola grande storia degli uomini che hanno combattuto per la libertà, 
che hanno fatto la Resistenza.” Ed aggiungo: provate, anche solo per un 
momento, ad immaginare la poesia di Ungaretti, la testardaggine passionale-
dolorosa di Pavese, la grinta incondizionata di Fenoglio, la tragicità umana di 
Soldati, riunite in un capolavoro, in un romanzo, quel romanzo non potrà che 
essere “La messa dell’uomo disarmato” scritto da don Luisito Bianchi. Mai 
come ora, in questo particolare difficile tremendo momento storico, un 
romanzo è stato così importante, necessario alle coscienze di tutti noi, di Noi 
Tutti, indipendentemente dal nostro credo religioso, politico, sociale, perché “Si 
sta come/ d’autunno/ sugli alberi/ le foglie”. 
Sino ad oggi non ho mai promosso un romanzo così fortemente, perché non ho 
incontrato in questi anni un Capolavoro che meritasse. Oggi, l’ho trovato. 
Spero anche Voi.  


