«C’era una volta Pasqua al mio paese»

«Piccole storie fra righe d’evangelo» dalla penna di Luisito Bianchi (edizione Gribaudi).
La pasqua di un vecchio tabarro, di una goccia d’acqua, dell’asino, del soldato romano, di Veronica...
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«Arvulu siccu senza frutti e ciuri / Lu nomu di la cruci avisti misu / Pp’aviri ‘n
brazza a lu mé Redentori. / Tu eri un lignu di tanta bascizza / Ora si ghiuntu a
tanta dignita.» Sin da quando l'avevo sentito per la prima volta sul disco «Pesah»
di Carlo Muratori, questo canto antico della tradizione orale siciliana (fatta
“resuscitare” dalla maestria muratoriana a beneficio anche di noi “forestieri” ben
disposti a qualche sforzo di traduzione), mi affascinava quell’immaginario sacro
umano che colloca al centro della scena pasquale anche un pezzo di “lignu di tanta
bascizza”, accanto ai personaggi “canonizzati” e ricoperti nei secoli con pesanti e
soffocanti strati di oro.

Da un immaginario simile nasce «C’era una volta Pasqua al mio paese. Piccole
storie fra righe d’evangelo», il libro di Luisito Bianchi “resuscitato” dall’editore
Gribaudi da un manoscritto per troppo tempo tenuto in un cassetto. E un libro
meraviglioso; lo dico affidando la parola - insieme al libro - ad una attenta lettura.
Perché definiamo meravigliose le cose belle da toglierci il respiro, le cose che ci
incantano e sorprendono; le cose meravigliose nascono in un orto un po’ coltivato
e un po’ lasciato selvatico, nell’armoniosa convivenza della cura e della magia. E
un libro che nasce nei campi e nelle vecchie case di un paese, Vescovato, «in un
punto della grande pianura,... intontito da tanta vastita tutt’attorno» e dove si
parla una lingua che «rispecchia questo intontimento prodotto dalla distesa senza
un’ondulazione dei campi, e ha I'andatura d’un paio di buoi aggiogati all’aratro».

Luisito Bianchi racconta “piccole storie” e le vuole raccontare ai suoi «giovani
amici». Perdo confessa: «lo ho sempre sognato di diventare uno scrittore nel
dialetto del mio paese; non un grande scrittore, intendiamoci. M’accontenterei di
scrivere una commediola sulla gente del mio paese che ebbe la sua particina
d’inferno e altra di purgatorio su poche pertiche di terra, per ricevere poi in dono
un intero paradiso. Ma i sogni, quando si precipitano alla rinfusa dal cielo sulla
terra, non badano presso chi s’annidano, e a chi tocca tocca; cosi a uno che é
zoppo mettono in moto il desiderio di diventare primatista mondiale dei cento
metri, e a un altro che pensa in un dialetto mancante perfino dei caratteri
tipografici per farsi leggere, di diventare uno scrittore.»

Confidando questo suo sogno ad un passerotto appollaiato su di un prugno
nell’orto della vecchia casa - se vogliamo subito entrare nella fiaba che negli spazi
bianchi tra le sue righe puo raccontare anche il vero che talvolta resiste alla penna
d’un cronista pur volenteroso - dal pennuto interlocutore riceve questo consiglio:
«E tu traduci, come fece quel ragazzetto aspirante scrittore che, pur di raccontare



non una commediola come vorresti tu, ma il piu divino dei drammi, non dubito un
attimo di pensare in dialetto aramaico e di scrivere in lingua greca.» |l passerotto
si riferiva all’evangelista Marco.

E allora, giacché il dovere di comunicare non puo essere soggiogato ad una
mancanza com’e quella dei segni tipografici di una lingua che si ha nel sangue,
don Luisito Bianchi traduce, come traduce la Parola nella propria vita, cid che
inaspettati testimoni oculari gli raccontano di quanto € accaduto quel giovedi quel
venerdi, quel sabato... Dice la sua un vecchio tabarro, la goccia d’acqua finita dal
pozzo nel catino del lavaggio dei piedi; parla Veronica e il soldato romano e
persino una rete da pescatore e un asino. Fiabe magiche, sullo sfondo di un paese
“com’era una volta”, a colori, senza il bianco-nero ingiallito della nostalgica
rievocazione.

Ed e senza “sovrapposizioni” teologiche la Pasqua di don Luisito, € riportata in
mezzo a campi e cavedagne dove lucidare a festa le catene che nel camino devono
sostenere il paiolo della polenta quotidiana, e affidata alle mani di nonne e di
ragazzi che si prendono cura del frumento da far crescere al buio d’inverno per
trasformare in serra il Santo Sepolcro, € posto nella prodezza del campanaro Toni
che lega e slega le campane... No, non € un “manuale di antropologia religiosa”
ma ne ha molte qualita.

A chi poi (siciliani in prima fila?) e particolarmente affezionato a lu scicareddu
(traduco: asino), raccomando la «Genealogia» che chiude il volume. Perché - non
ci crederete se vi siete tenuti a distanza dal magico mondo pasquale di Luisito
Bianchi - «nell'inchiostro della sua penna» (come se no) avra la salvezza quella
coppia di asini bellissimi che genero poi quelli che generarono gli asini dei viaggi
del Natale e della Pasqua di Gesu.

Luisito Bianchi dice: storie per ragazzi. Se poi qualche "grande" vuole capire...

«Adesso il mio paese non ha quasi piu fossi, e quelli che gli sono rimasti sembrano
ferite infette nel bel volto della terra, tanto sono puzzolenti e sporchi; ma
quand’ero ragazzo, ne era tutto un ricamo da farmi sognare di prendere una
botte, entrarvi e compiere il giro del mondo seguendo il corso dei fossi. Protestai
in comune per questa ruberia di felicita sul conto di quella spettante per diritto ai
ragazzi, e mi risposero che io volevo fermare il progresso (...) Mi avviai verso la
canonica del nuovo arciprete, sicuro che questi s’'unisse alla mia protesta, dato che
i fossi, se m’avevano regalato tanta gioia quand’ero ragazzo, dovevano avere
qualche cosa a che fare col regno di Dio giacché é scritto che esso é dei ragazzi; e
un regno di Dio senza fossi come pud essere un regno per ragazzi? Il mio
ragionamento, che adesso ho semplificato al massimo, filava via come I'olio. Mi
sorprese, quindi, 'ostinazione del nuovo arciprete a negare che si potesse parlare
di fossi a proposito del regno di Dio; al massimo me ne concedeva uno, piu fiume
che fosso, quello del paradiso terrestre d’'una volta, che poi fu interrato per ordine
di Dio: e a farlo rivivere era, se non proprio blasfemo, almeno temerario dal punto
di vista teologico. Possibile che anche lui, come quelli del comune, non si
ricordasse piu la gioia di ragazzo nel vedere un branco d’alborelle infilzarsi nella
rete tesa al centro del fosso (... ) Possibile che, con tutta la sua scienza teologica,
non capisse come, togliendo i fossi al regno di Dio, si eliminava anche una grossa
fetta di gioia ai legittimi proprietari di questo regno (... ) Ma andiamo, signor



nuovo arciprete, il regno di Dio € per i ragazzi, non per gente che interra stagni e
fossil»

Non temete, «nell'inchiostro della sua penna» i fossi colmi di acque pulite saranno
restituiti ai ragazzi e ai “grandi” con cuore di ragazzo.
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