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Per anni la storia raccontata in questo libro è stata “lettura privilegiata” di pochi; 
per anni, come precisa nella postfazione Marzio Pieri, il volume è stato “un 
singolare best seller” sulla scia di un passaparola che alimentava l’interesse e la 
curiosità per il romanzo. Dal 1989 al 1995, l’opera è circolata in edizione 
autoprodotta e autofinanziata ma ora, da qualche mese, il libro in questione, dal 
titolo La messa dell’uomo disarmato, scritto da Luisito Bianchi, può essere cercato 
e trovato in libreria e, soprattutto, può essere letto da molti. Ciò è stato possibile 
grazie a un incontro casuale, (o perché doveva accadere, direbbe probabilmente 
l’autore) tra l’editore Sironi e l’opera di Luisito Bianchi (nato nella provincia 
cremonese nel 1927, insegnante e traduttore, prete-operaio e inserviente 
d’ospedale, attualmente cappellano presso il monastero benedettino di Viboldone), 
e grazie a quella che lo stesso editore ha definito una “reciproca elezione”.  
 
Ma veniamo al volume, nella sua veste editoriale e in quella narrativa: se da un 
lato colpisce la bella immagine di copertina, con una distesa di spighe dorate, e un 
caldo color arancio, dall’altro le dimensioni del libro, con le sue ottocentosessanta 
pagine, possono intimidire il lettore; così anche l’incipit, denso di parole intense e 
sorprendenti e di interrogativi che spingono subito nel cuore del racconto. L’invito 
è di non cedere alle tentazioni demotivanti e scoprire, invece, lo stile fine e sobrio 
con cui l’autore, pagina dopo pagina, intesse la trama e l’arricchisce di accenti 
lirici, descrizioni e ritratti di singolare bellezza.  
 
Come indicato dal sottotitolo La messa dell’uomo disarmato è un romanzo sulla 
Resistenza e questa definizione, limitatamente ai fatti narrati, sarebbe esauriente 
se la narrazione di Luisito Bianchi e la sua lettura degli avvenimenti non si 
rivelasse tanto articolata e polisemica da essere difficilmente contenibile in una 
semplice, pur se giustissima, definizione. Gli avvenimenti, la Parola (che è Parola 
di Dio e parola degli uomini), l’ascolto e il mistero che li lega, sono la forza e il 
motore del romanzo: sono il suo cuore. E ne fanno un romanzo edificante, un 
romanzo in cui la memoria richiama la responsabilità e la libertà di ogni uomo di 
fronte a una Parola che lo interroga. Lo scenario è quello tragico della seconda 
guerra mondiale, fatto di morti, dolore e non-senso; il luogo è un paese della 
piana padana dove la vita della gente è sintonizzata con quella della terra che dà 
lavoro e pane quotidiano, e i personaggi sono uomini, che danno corpo e voce a 
una Storia di lotta e sangue versato per la libertà; ma tutto ciò non avrebbe 
alcuna originale e peculiare caratterizzazione se non fosse letto alla luce 
dell’ascolto di una Parola che in questi fatti si incarna e si svela. È “la parola che 
copre tutto, che è in tutto e che viene a noi spezzata come tanti bocconi di pane”: 
e uno di questi bocconi è il grande Avvenimento.  
 
Finita la guerra Franco, voce narrante, è rientrato nel monastero benedettino che 
aveva abbandonato per tornare alla cascina dei genitori, “La Campanella”, e 
lavorare la terra. Al monastero Franco ritrova Don Placido, il maestro che, prima di 
essere allontanato dal vecchio abate, lo aveva introdotto all’antica regola Obsculta 
fili… e con il quale aveva intrattenuto un lungo rapporto epistolare; a lui, divenuto 
abate del monastero, chiede un periodo di eremitaggio per ritrovare il senso della 
sua vita, perdonarsi la mancata partecipazione alla Resistenza, il ripiegamento (la 



lontananza dalle colline in cui si combatteva e dal monastero in cui si dava rifugio 
ai partigiani), e la sua condizione di sopravvissuto. Proprio partendo dalla 
riflessione sull’invito all’ascolto, rivoltogli, tempo prima, da Don Placido (che in 
quegli anni aveva incontrato una donna, Maddalena, e per lei era entrato in crisi), 
Franco comincia a ricostruire, scrivendo, il corso dei tragici avvenimenti e ne fa 
testimonianza e memoria viva.  
 
Così gli eventi si incastrano, temporalmente, nell’espressioni con cui la Parola si 
manifesta e nei vissuti degli uomini che la scoprono, la proclamano, o non la 
comprendono: nel gemito, nel silenzio, nello svelamento.  
Quando Franco lascia il monastero per cercare altrove risposte ai suoi interrogativi 
è il 1940. Qualche mese dopo l’Italia entra in guerra; Piero, suo fratello, è inviato 
come ufficiale medico in Grecia. Rientrerà pochi mesi dopo con i piedi 
semicongelati mentre altri giovani partiranno per la campagna di Russia. In quel 
periodo Franco si dedica, con la sua famiglia, alle attività della Campanella, e quel 
luogo, fatto di campi, cascine, sentieri, e i personaggi che vi ruotano intorno, 
appaiono come un concentrato sociale dell’Italia rurale di allora: contadini, 
ambulanti, operaie della filanda, reduci, un professore in odore di socialismo, il 
maresciallo dei carabinieri, il segretario del fascio, l’arciprete.  
L’8 settembre 1943 però questa realtà muta radicalmente. L’occupazione nazista 
spinge a compiere delle scelte, per alcuni estreme. E il racconto si incentra, a 
questo punto, sulla lotta di Resistenza, intrapresa da diverse bande partigiane: 
emergono così le storie di Lupo e di Balilla, del Capitano e di Stalino, di Sbrinz, dei 
partigiani con i fazzoletti rossi, di quelli con i fazzoletti azzurri e anche di quelli, 
come Piero, Miriam e Rondine, senza “colore” se non quello dell’amore per la 
libertà. Uomini (e donne) che assistono all’inaudito, al silenzio della Parola e la 
vedono poi svelarsi nella morte dei compagni, e nella volontà a Resistere e 
combattere fino alla fine. A sostenere la loro battaglia ci saranno anche i monaci 
del monastero in cui Franco è stato novizio: Don Luca, che da partigiano si farà 
chiamare don Benedetto, e seguirà in montagna le bande: disarmato, abitato da 
dubbi laceranti ma ancor più da un urgente sentimento di fraternità; l’Abate che 
mette a repentaglio la vita per proteggere i partigiani. Anche Franco, e con lui 
quanti sono rimasti alla Campanella e nel paese, fanno la loro parte. Sarà poi 
l’avvicendarsi delle stagioni della terra a scandire il racconto, seguendo negli anni 
la vita dei protagonisti fino a quando il senso di avvenimenti tanto grandi e 
drammatici sarà a loro chiaro. Solo a quel punto per Franco, novizio per la 
seconda volta, sarà possibile “identificare l’assurdo con la vita, credere che non ci 
sia contrasto fra loro e credere che a dare senso a tutto, anche alla morte, sia la 
“Parola annichilita e risorta”.  
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