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Per anni la storia raccontata in questo libro e stata “lettura privilegiata” di pochi;
per anni, come precisa nella postfazione Marzio Pieri, il volume €& stato “un
singolare best seller” sulla scia di un passaparola che alimentava l'interesse e la
curiosita per il romanzo. Dal 1989 al 1995, l'opera e circolata in edizione
autoprodotta e autofinanziata ma ora, da qualche mese, il libro in questione, dal
titolo La messa dell’'uomo disarmato, scritto da Luisito Bianchi, puo essere cercato
e trovato in libreria e, soprattutto, puo essere letto da molti. Cio é stato possibile
grazie a un incontro casuale, (o perché doveva accadere, direbbe probabilmente
I'autore) tra l'editore Sironi e l'opera di Luisito Bianchi (nato nella provincia
cremonese nel 1927, insegnante e traduttore, prete-operaio e inserviente
d’ospedale, attualmente cappellano presso il monastero benedettino di Viboldone),
e grazie a quella che lo stesso editore ha definito una “reciproca elezione”.

Ma veniamo al volume, nella sua veste editoriale e in quella narrativa: se da un
lato colpisce la bella immagine di copertina, con una distesa di spighe dorate, e un
caldo color arancio, dall’altro le dimensioni del libro, con le sue ottocentosessanta
pagine, possono intimidire il lettore; cosi anche I'incipit, denso di parole intense e
sorprendenti e di interrogativi che spingono subito nel cuore del racconto. L’invito
e di non cedere alle tentazioni demotivanti e scoprire, invece, lo stile fine e sobrio
con cui l'autore, pagina dopo pagina, intesse la trama e l'arricchisce di accenti
lirici, descrizioni e ritratti di singolare bellezza.

Come indicato dal sottotitolo La messa del’l'uomo disarmato € un romanzo sulla
Resistenza e questa definizione, limitatamente ai fatti narrati, sarebbe esauriente
se la narrazione di Luisito Bianchi e la sua lettura degli avvenimenti non si
rivelasse tanto articolata e polisemica da essere difficilmente contenibile in una
semplice, pur se giustissima, definizione. Gli avvenimenti, la Parola (che é Parola
di Dio e parola degli uomini), l'ascolto e il mistero che li lega, sono la forza e il
motore del romanzo: sono il suo cuore. E ne fanno un romanzo edificante, un
romanzo in cui la memoria richiama la responsabilita e la liberta di ogni uomo di
fronte a una Parola che lo interroga. Lo scenario € quello tragico della seconda
guerra mondiale, fatto di morti, dolore e non-senso; il luogo € un paese della
piana padana dove la vita della gente € sintonizzata con quella della terra che da
lavoro e pane quotidiano, e i personaggi sono uomini, che danno corpo e voce a
una Storia di lotta e sangue versato per la liberta; ma tutto cid non avrebbe
alcuna originale e peculiare caratterizzazione se non fosse letto alla luce
dell’'ascolto di una Parola che in questi fatti si incarna e si svela. E “la parola che
copre tutto, che e in tutto e che viene a noi spezzata come tanti bocconi di pane”:
e uno di questi bocconi ¢ il grande Avvenimento.

Finita la guerra Franco, voce narrante, e rientrato nel monastero benedettino che
aveva abbandonato per tornare alla cascina dei genitori, “La Campanella”, e
lavorare la terra. Al monastero Franco ritrova Don Placido, il maestro che, prima di
essere allontanato dal vecchio abate, lo aveva introdotto all’antica regola Obsculta
fili... e con il quale aveva intrattenuto un lungo rapporto epistolare; a lui, divenuto
abate del monastero, chiede un periodo di eremitaggio per ritrovare il senso della
sua vita, perdonarsi la mancata partecipazione alla Resistenza, il ripiegamento (la



lontananza dalle colline in cui si combatteva e dal monastero in cui si dava rifugio
ai partigiani), e la sua condizione di sopravvissuto. Proprio partendo dalla
riflessione sull’invito all’ascolto, rivoltogli, tempo prima, da Don Placido (che in
quegli anni aveva incontrato una donna, Maddalena, e per lei era entrato in crisi),
Franco comincia a ricostruire, scrivendo, il corso dei tragici avvenimenti e ne fa
testimonianza e memoria viva.

Cosi gli eventi si incastrano, temporalmente, nell’espressioni con cui la Parola si
manifesta e nei vissuti degli uomini che la scoprono, la proclamano, o non la
comprendono: nel gemito, nel silenzio, nello svelamento.

Quando Franco lascia il monastero per cercare altrove risposte ai suoi interrogativi
e il 1940. Qualche mese dopo I'ltalia entra in guerra; Piero, suo fratello, € inviato
come ufficiale medico in Grecia. Rientrera pochi mesi dopo con i piedi
semicongelati mentre altri giovani partiranno per la campagna di Russia. In quel
periodo Franco si dedica, con la sua famiglia, alle attivita della Campanella, e quel
luogo, fatto di campi, cascine, sentieri, e i personaggi che vi ruotano intorno,
appaiono come un concentrato sociale dell’ltalia rurale di allora: contadini,
ambulanti, operaie della filanda, reduci, un professore in odore di socialismo, il
maresciallo dei carabinieri, il segretario del fascio, I'arciprete.

L'8 settembre 1943 perd questa realta muta radicalmente. L’occupazione nazista
spinge a compiere delle scelte, per alcuni estreme. E il racconto si incentra, a
questo punto, sulla lotta di Resistenza, intrapresa da diverse bande partigiane:
emergono cosi le storie di Lupo e di Balilla, del Capitano e di Stalino, di Sbrinz, dei
partigiani con i fazzoletti rossi, di quelli con i fazzoletti azzurri e anche di quelli,
come Piero, Miriam e Rondine, senza “colore” se non quello dell’lamore per la
liberta. Uomini (e donne) che assistono all’inaudito, al silenzio della Parola e la
vedono poi svelarsi nella morte dei compagni, e nella volonta a Resistere e
combattere fino alla fine. A sostenere la loro battaglia ci saranno anche i monaci
del monastero in cui Franco é stato novizio: Don Luca, che da partigiano si fara
chiamare don Benedetto, e seguira in montagna le bande: disarmato, abitato da
dubbi laceranti ma ancor piu da un urgente sentimento di fraternita; I’Abate che
mette a repentaglio la vita per proteggere i partigiani. Anche Franco, e con lui
quanti sono rimasti alla Campanella e nel paese, fanno la loro parte. Sara poi
I'avvicendarsi delle stagioni della terra a scandire il racconto, seguendo negli anni
la vita dei protagonisti fino a quando il senso di avvenimenti tanto grandi e
drammatici sara a loro chiaro. Solo a quel punto per Franco, novizio per la
seconda volta, sara possibile “identificare I'assurdo con la vita, credere che non ci
sia contrasto fra loro e credere che a dare senso a tutto, anche alla morte, sia la
“Parola annichilita e risorta”.
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