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Signori lettori, ho trovato un vero romanzo. Quasi per caso I'ho trovato.
Rovistando tra le novita in libreria, mi sono imbattuto in uno sconosciuto
librone, La messa dell'uomo disarmato di Luisito Bianchi, pubblicato da Sironi.
Ho cominciato a sfogliare le prime pagine, ho capito (l'esperienza di
quarant'anni di critica militante contera pur qualcosa!) e ho proseguito. Mi si
dispiegava sotto gli occhi - ma anche negli orecchi, e persino in bocca e nel
naso, per via dei gusti e dei sapori qui decritti - una struttura di romanzo
autentico, naturale, meglio, spontaneo come la sorgente di un fiume, come il
colore di un lago, come il giallo dorato dei campi di grano. Un romanzo,
tuttavia, pieno di nubi perché anche un grande romanzo ha i suoi lati oscuri, i
suoi precipizi, le sue grotte senza luce.

La messa dell'uomo disarmato e stato scritto da un prete. Sappiamo che € nato
a Vescovato in provincia di Cremona molti anni fa, se nel '50 era gia sacerdote,
e che ha scritto il suo libro piu di dieci anni or sono fuori dal consueto mercato
librario, cioe in autoedizione diffusa pian piano di mano in mano e solo di
consiglio in consiglio. Sironi oggi lancia il libro verso un piu vasto pubblico e lo
colloca nella propria collana «Indicativo presente» gestita da Giulio Mozzi, una
collana che ha gia accolto libri di una certa non improvvisata consistenza come
Dopoguerra di Barbujani, Racconti felici di Bregola, Il suicidio di Angela B. di
Casadei.

Dunque, Bianchi € un prete che oggi & cappellano presso il monastero
benedettino di Viboldone, dopo aver fatto l'insegnante e il traduttore, il prete-
operaio e l'inserviente d'ospedale, un prete che ci consegna un romanzo sulla
guerra e la Resistenza adesso che siamo ormai cosi lontani da quei tempi ma
ancora non sappiamo bene come andarono le cose davvero, anche se i libri di
scuola, le discussioni, i convegni, le memorie, e gli istituti storici son carichi di
testimonianze, cronache, filmati, lettere e foto. Ebbene, con intrepido coraggio,
don Luisito scavalca d'un colpo tutto questo armamentario da Altare della
Patria e con infinita pazienza, costanza e luminosita di ricordo compone il
proprio «romanzo sulla Resistenza» facendoci venire in mente quell'altro
straordinario romanzo di pari impegno e valore che fu, nel '46, Il migliore e
I'ultimo di Carlo Coccioli. Sta in questo distacco il motore che fa muovere le piu
di ottocento pagine de La messa dell'uomo disarmato, il quale uomo nella
primavera del 1940 e quel Franco che abbandona il monastero benedettino
dove era novizio per tornare alla «Campanella» che € la cascina dei genitori.
Mentre Franco lascia il convento, la guerra comincia ad avvolgere nelle proprie
spire di distruzione e di morte I'Italia e suo fratello Piero & tra le prime vittime.
Su questo tronco solido e ricco, s'innestano le vicende che seguono la data
fatidica dell'8 settembre '43, e da questo momento in poi tutto il grumo del
racconto di sposta sul «Silenzio della Parola» che introduce il lettore - dopo il
racconto della morte della moglie del professore gia mandato al confino - nel
mezzo degli avvenimenti che porteranno tutti i protagonisti alla visione finale
del libro. E qui, nell'alternanza di paure, speranze, commozioni, rabbie, atrocita



e spasimanti dolcezze, si situano le figure emblematiche del lungo racconto,
Piero e la Rondine, il Capitano e Stalino, Lupo e Balilla e Sbrinz, che riprendono
ad uno ad uno i termini della pit nota storia della Resistenza senza celebrarne
tuttavia i riti piu vieti ma inserendola nella vita del paese secondo una realta di
bene e di male che e I'esistenza medesima delle persone, il loro ritmo vitale.
Franco, l'arciprete, le filandaie, i loro mariti, le necessita di tutte le giornate
qualsiasi, i campi, le bestie, la polenta da cucinare, il «giorno prima» e il
«giorno dopo» alla Campanella, I'armistizio e Badoglio, Giuliano e la Cecina,
Pietro, la Maria e Benedetta compongono la folla - una piccola folla, in verita -
che cresce come un microcosmo, attribuendo a ciascun personaggio una parte,
un ruolo, una memoria, un calore di vita. Qui Bianchi ha sentito certamente, e
ha capito, quale distanza era necessario sistemare tra le ragioni della narrativa
e quelle della memoria cosi come aveva fatto Fenoglio nel suo Partigiano
Johnny e ancora di piu ne La malora. In realta, i segni dei tempi si dipanano
molto lentamente, e lungo il perimetro di questa avventura possiamo cogliere
sia gli improvvisi turbamenti che diedero materia ai primi racconti sulla
Resistenza, sia gli echi dei piu meditati resoconti che entrarono poi in molti
romanzi, ad esempio nella Quarantasettesima di Ubaldo Bertoli, negli Anni
Sessanta e Settanta. Tutti gli sviluppi di quest'ampia lettura drammatica della
guerra e della Resistenza sono calcolati per scene in un crescendo di emozioni
e di azioni parallele che danno, alla fine, il senso alto e persino sublime di un
ritorno religioso di tutti i personaggi, vivi o defunti che siano, al seno di una
grande Madre (Cristo, la coscienza, la fede) per la quale e nella quale vita e
morte si compensano. Alla fine del romanzo, inoltre, e quasi improvvisamente,
c'imbattiamo in alcune trepide pagine di Marzio Pieri «Fuori di catacombe». E' il
segno che avevamo, senza averle lette prima, visto giusto. La messa dell'uomo
disarmato € davvero un bel romanzo che trovera certamente «altri cuori» e
una piu certificata e autentica dimensione letteraria nel secondo cammino della
propria avventura.



