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La proposta di un romanzo epico

Prima di tutto, diffidare dai paratesti. Questa Messa dell’'uomo disarmato sarebbe,
da sottotitolo, un romanzo sulla Resistenza. Non lo €, o almeno non lo e nel senso
dei Banditi di Piero Chiodi, del Granello di sabbia di Luciano Bolis o
dell'indimenticabile Guerra partigiana di Dante Livio Bianco (che pero é stato
dimenticato anche dal suo editore, e meno male che ne e serbata memoria nelle
valli del Gesso, dalle parti di Valdieri, in provincia di Cuneo).

Meglio partire dal titolo. Come spiega Marzio Pieri nella postfazione, si tratta di
una citazione dalla polifonia rinascimentale. Messe de ’homme armé sono state
composte, fra gli altri, da Guillaume Dufay, Josquin Desprez e Johannes
Ockeghem. Questo romanzo di quasi 900 pagine €& senz’altro una Messa ma,
anche non concedendolo, bisognera almeno prendere atto che ogni singolo atto
della Messa dell’'uomo armato ha connotazione liturgica. Don Luisito Bianchi scrive
questo lunghissimo racconto nella luce del Vaticano Il e, in particolare, della
costituzione Sacrosanctum Concilium: quella, per intendersi, che ha consentito
I'uso dell'italiano nelle celebrazioni eucaristiche. Cido consente di meglio intendere
le innegabili lentezze dell’intreccio, che sono in vero consustanziali alla solennita di
cui ogni singolo evento € rivestito; e spiega in particolare le asperita del primo
tempo (il libro e infatti diviso non gia in parti ma, come una composizione
musicale, in tempi), cosparso di abbondanti citazioni nel bel latino medievale della
Regula Sancti Benedicti.

Nella Messa di don Luisito, le simpatie vanno senz’altro agli umili e agli ultimi,
spesso elevati al ruolo di eroi. Su tutti, spicca la figura di Rondine, icona
cristologica di contadino che ‘non ha famiglia né mestiere’ e offre il suo corpo per
salvare la vita del medico Piero: “Si pardo davanti a Piero per gettarlo a terra e
coprirlo. Due raffiche partirono nello stesso istante. Il giovane milite si rovescio sul
suo amico. Piero senti il tepore del sangue di Rondine rigargli il volto e penetrare
lentamente dal collo giu fino al cuore”. Che senso abbia la figura di Rondine é
spiegato da don Bianchi: “Per rinchiudersi nella morte di Rondine, la Parola
convoco a testimoni della sua opera non solo i vivi ma anche i morti, tanto
preziosa doveva risultare ai suoi occhi”. E’ in queste righe che pare debba
ritrovarsi un centro tematico della narrazione. La Messa non si configura come un
libro sulla guerra di Resistenza ma una celebrazione, che in quanto tale ha i modi
propri della liturgia, e di quella piu maestosa. In seconda istanza, € il racconto
della speranza in una resurrezione. Quella che di un’intera comunita rurale alla
caduta del fascismo, certo attraverso la Resistenza, a patto di leggerla come la
grande tribolazione di Ap 7, 14b; ma insieme quella per cui i figli dei partigiani
crescono poi in un dopoguerra di agiatezza, lontani oramai dalla casa avita della
Campanella eppure legati alla loro infanzia per via di radici misteriose e
intestirpabili. Una terza resurrezione € quella di Franco, fratello di Piero e voce
narrante del primo e del terzo tempo. Abbandonato il monastero per tornare al
mestiere di contadino, vi rientra in eta adulta e chiude il romanzo dicendo
finalmente Messa, cioe proclamando la Parola nella cui ricerca aveva trascorso
tutta la vita.

Nella Parola risiede d’altronde il nucleo problematico di questa Messa. La Parola
non e soltanto la Scrittura ma, come spiega don Bianchi per bocca di Franco,



“entra negli avvenimenti piu ambigui, perfino in quelli di peccato, per agire
dall’interno e darci il senso della nostra indigenza. La Parola s’umilia, s’annichilisce
anzi, prendendo la forma di schiava; non rifugge l'avvenimento carico della
miseria umana ma lo penetra per farcelo comprendere nella sua reale dimensione
di peccato”.

La voce e il tono della Messa delluomo disarmato sono, come si vede, quelle
dell’epica, che e soltanto in superficie un’epica della terra, dei suoi ritmi e delle
sue stagioni. Quella che don Bianchi racconta e infatti un’epica del mistero, dove il
mistero rimane quello del catechismo di Pio X: una verita superiore ma non
contraria alla ragione, alla quale credere in quanto é stata rivelata da Dio. Anche
per questo (ma non solo), non ¢ illegittimo identificare il lettore implicito di questo

romanzo in un cattolico, meglio se fornito, con Pascal, di “spaventosa ignoranza”.

Partitura corale eseguita all’unisono, La messa delluomo disarmato non accetta
omologhi letterari e rimanda piuttosto alla Il sinfonia di Mahler, intitolata appunto
alla “Resurrezione”, di cui I'autore scriveva: “Non ci sono punizioni né ricompense.
Un amore sovrastante illumina il nostro essere. Noi siamo e conosciamo”. Quasi
alla lettera, lo riprende Franco/don Luisito in clausola di libro: “Ho fretta di
trascorrere i due giorni che mi rimangono fra queste mura di millenaria
Resistenza, con la mano sulla bocca, come Giobbe dopo la contesa che proclamo
la signoria della Parola, in contemplazione di avvenimenti che non capisco ma che
ho cominciato a comprendere; meglio, che hanno iniziato a comprendermi, per
pura grazia”.



